


Si hay algo que caracteriza al pequefio pueblo costero de Melia es la creencia
popular de que las estrellas pueden influir en la vida de sus habitantes. Alli
vive Gala, una joven que pasa los dias trabajando en una floristeria. Todo
cambiara con el regreso de Néstor, uno de sus mejores amigos de la infancia.
Pero Gala ya no es la misma: una serie de acontecimientos que tuvieron lugar
en el dltimo afio la han vuelto solitaria y algo hurafia.

Cuando se le presenta la oportunidad de trabajar para el periodico local y
disipar asi los malos recuerdos que la acechan, se cruza en su camino
Constanza, una elegante anciana que sacara a la luz secretos de la familia de
Gala tefiidos de dolor, pero, sobre todo, de esperanza.

Gala debera aprender a perdonar a los fantasmas de su pasado, mientras
encuentra la manera de perdonarse a si misma.
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A mis tres estrellas, vosotros sabéis quiénes sois.
A mis padres.
Y a la literatura, que siempre me acompafia.
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&R ﬁ
Yo W

capitulo uno

CEFEO

A ti, Gala:

Deja de intentar controlar el pasado y el futuro. Escapan de tu
jurisdiccién. Céntrate en todo aquello que si puedas manejar,
que forme parte de tu presente.

Durante el final de mi decimonoveno verano, muchos sueflos acudieron a

mi. Sofiaba con mi hermana, mi abuelo o mi sobrino Tadeo, y ese mundo
onirico se basaba la mayor parte del tiempo en la pérdida de la primera, de
dos de ellos o de todos. Me despertaba entre sudores y esperaba ansiosamente
a que saliera el sol. Otras veces eran tan reales que al abrir los ojos mi cerebro
ni siquiera lograba averiguar en qué lugar me hallaba. Por aquel entonces
empecé a creer que el sol se habia convertido en una especie de guardian y
que sus rayos servian para despertarme y devolverme, a un tiempo, a la
vigilia.

Recuerdo que mi sobrino Tadeo tenia la costumbre de despertarme junto
con nuestro pequefio schnauzer negro, al que mi hermana Irene habia
bautizado como Aquiles en homenaje a su pasion por la mitologia clasica,
pero al que Tadeo le gustaba simplemente llamar «Quiles». Mi sobrino y
Quiles se complementaban a la perfeccion: ambos eran inocentes,
exploradores e inquietos, por lo que el abuelo solia bromear a menudo
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preguntandose donde empezaba el perro y donde acababa el nifio. A pesar de
que la existencia de Tadeo le supuso a mi hermana una sorpresa mayuscula (y
a mis padres, un disgusto, debido a la juventud de ella), en apenas siete afios
mi sobrino se habia convertido en el rey de la casa, de la misma casita costera
un tanto destartalada que el abuelo Clemente, con todo su esfuerzo, se habia
dedicado a reparar durante décadas. El abuelo creia que de nuestro hogar
emanaba asi una especie de magia, y aseguraba que nos encontrabamos a
buen recaudo de todos aquellos a los que él se referia como «malas estrellas».

Si habia algo caracteristico en nuestra aldea era la supersticion popular
segun la cual las estrellas podian llegar a influir en nuestras vidas. Los mas
espabilados lo habian utilizado como excusa para vender bisuteria y todo tipo
de recuerdos moldeados con formas de constelaciones, meteoritos y astros. En
mas de una ocasion, habia oido murmurar a alguna anciana que la boda de tal
vecino llego a ser un desastre debido a que la noche previa cierta estrella del
amor no habia brillado con suficiente intensidad. En cuanto a mi, y a pesar de
que me costara admitirlo en voz alta, en mi fuero interno me gustaba creer
que habia algo de verdad en todas aquellas habladurias. De algin modo, era
como seguir teniendo fe en el poder de la magia.

Y tal importancia cobraba la vida del cielo en la vida de los habitantes de
Melia que el equinoccio de otofio representaba el acontecimiento del afio. Las
calles se llenaban de mesas repletas de comida, se preparaban actividades al
aire libre y se escribian y ataban deseos en las ramas de los arboles. Con mi
mejor amigo, Simon, habiamos aprendido que las ramas reconditas eran las
mejores guardadoras de secretos y durante afios competimos por ver quién de
los dos conseguia esconder mejor su deseo. Recuerdo que con apenas siete
afios pedi una espada de luz y una armadura de plata, con diez quise un
unicornio para poder cabalgarlo, tal como habia visto en cierta pelicula,
mientras que con doce deseé ser mas alta. A los quince me hice el propésito
de experimentar el primer beso, y con diecisiete pedi ser feliz. Todo un cliché.

Aquel afio se acercaba mi decimonoveno equinoccio y mi corazén
bombeaba tras un solo deseo. Pedia lo imposible, lo inalcanzable. Pero no
desperdiciaria la magia del equinoccio en ningun otro capricho cuando en mis
manos tenia la opcién de aspirar a lo que mas queria en el mundo. Una
mafiana a inicios de aquel mes de septiembre, Tadeo y Quiles no vinieron a
despertarme. Las voces amortiguadas de mi familia me avisaron de que
empezaba un nuevo dia.

Me puse una bata y bajé descalza la escalera. En mi infancia, mi abuela
solia asomar la cabeza por la barandilla para asegurarse de que venia y, sin
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decir palabra, sonreia para desearme los buenos dias. Aquella mafiana el
abuelo estaba sentado en su butaca acariciandole la cabeza a Quiles. Irene se
encontraba sentada a la mesa, removiendo el café a la velocidad de la luz,
como solia hacer ella. Lo mas curioso fue ver que al lado de Tadeo habia un
chico hablandole como si se conociesen de toda la vida. Debi de poner cara de
sorprendida, porque Irene dijo:

—Gala, este es Néstor. Tadeo dice que lo ha conocido en el paseo
maritimo mientras paseaba con el abuelo, y que les ha hecho un retrato.

Néstor se dio la vuelta y mi corazén dio un respingo. No podia ser.
Simplemente, no estaba previsto.

—Hola, Gala —me saludo él. Y yo me limité a alzar un poco la barbilla
por toda respuesta.

Entonces mi hermana, justo en aquel instante, decidi6 dejar aflorar su
instinto cotilla para comentar lo siguiente:

—¢Os conocéis? Néstor, ;jacaso eres de Melia?

Néstor me dirigié una rapida mirada. No supe descifrarla. Aun asi, no
pensaba dar un solo paso en falso, de modo que pregunté:

—Tadeo dice que les has hecho un retrato. ; Puedo verlo?

Era maravilloso. Néstor habia captado cada una de las arrugas del rostro
de mi abuelo y la luz en los ojos de mi sobrino. Incluso habia dibujado a
Quiles, marcando bien las lineas de su sefiorial bigote. En la parte inferior
derecha, Néstor habia firmado como «Cefeo». Me dio un vuelco el corazon.

—iGeniaaaaaaal! —grit6 Tadeo, sin dejar de mirar los dibujos animados
de la television.

—Si, si que lo es.

«Como también lo es tu retorno, Néstor», murmuré para mi.
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&R ﬁ
Yo W

capitulo dos

LA OSA MAYOR

A ti, Gala:

Encuéntrate a ti misma, no importa si tardas mucho o poco,
date tiempo. No te sientas culpable por querer estar contigo; al
fin y al cabo, vas a pasar toda la vida junto a ti.

La vuelta de Néstor a Melia me habia dejado una sensacién muy extraia.

Tres veranos atras, el dia de su decimosexto cumpleafios, Néstor nos dijo a
Simon, a mi mejor amiga de entonces, Acacia, y a mi que sus padres habian
decidido mudarse al extranjero, a Suecia. De este modo, Gustavo, el padre de
Néstor, podria explotar mejor los horizontes de su empresa para alcanzar
nuevos mercados. El vacio que me dejo la marcha de Néstor me duré meses,
me encerré en mi misma y permiti que muy pocas personas arrojasen algo de
luz en aquella burbuja de frustracion y tristeza. Por aquel entonces todavia no
habia experimentado el dolor de la verdadera pérdida y creia que la distancia
suponia un duelo a pequefia escala, pero cuan equivocada estaba. Néstor habia
sido mi confidente durante el dltimo afio de transicion fisica y psicologica que
supone la adolescencia. Era un buen conversador, pero se le daba mucho
mejor escuchar. El no pertenecia a una familia que hubiese vivido toda la vida
en Melia, mientras que al abuelo Clemente le enorgullecia mostrar a cualquier
forastero, siempre y cuando la ocasion lo requiriese, el arbol genealogico que
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habia en la pared de nuestro recibidor, en el cual se podia ver que desde la
primera existencia de un miembro de nuestra familia, este habia nacido,
crecido y asentado sus raices en nuestra pequefia aldea costera.

La distancia habia hecho mella.

Si bien por ciertas razones y con el paso del tiempo Simon, Acacia y yo
nos habiamos distanciado los unos de los otros, Néstor habia erigido una
barrera fisica de por medio, de modo que, poco a poco, dejaron de llegar
noticias de él, y yo lo acepté.

Si no se dignaba a dar sefiales de vida, ;para qué iba yo a sufrir? Néstor
habia supuesto alguien en quien depositar mi confianza y no se habia
esforzado en conservarla. Yo lo hice. Lo llamaba cada dos dias, le enviaba
postales e incluso cartas, a pesar de que pudiera parecer algo presuntuoso. En
muy pocas ocasiones hizo él lo mismo por mi. De vez en cuando se olan
rumores en el pueblo, gente que afirmaba que la empresa de Gustavo en
Suecia no acababa de cuajar.

En realidad, no me habia dado cuenta de lo mucho que queria a Néstor
hasta que lo vi subirse al taxi que lo condujo, a él y a su familia, al
aeropuerto. Y entonces supe que a pesar de que lo negase, y al margen de que
eso me gustase 0 no, me encontraba perdidamente enamorada de aquel chico
de pelo rizado de color caramelo y ojos castafios. Con el paso del tiempo, me
senti ridiculamente estupida. ;Como podia romperme el corazon alguien que
ni siquiera sabia que yo lo queria de aquel modo? Néstor no podia leer la
mente, no tenia la culpa. Decidi no guardarle rencor y en mi memoria lo
conservé como un vago recuerdo apenas edulcorado a ojos de una
adolescente.

Hasta que lo vi aquella mafiana de septiembre en el saléon de casa
conversando con mi sobrino. Fue entonces cuando cai en la cuenta de que tal
vez habia dejado de sentir todo aquello, aunque la confusion, la rabia y el
dolor seguian latentes en su recuerdo, emborronandolo. No me gustaba saber
que Néstor habia dejado ganar la batalla a la distancia y habia preferido
perdernos de vista a todos. Ademas, con su vuelta, muy pronto se daria cuenta
de que yo, a Simon y a Acacia, los habia perdido por partida doble.

Dos dias después del encuentro con Néstor, me dirigia camino del trabajo
cuando decidi tomar una ruta distinta. Me apetecia ver la playa antes de entrar
en la floristeria, por lo que di una vuelta por el paseo maritimo. La playa
habia supuesto siempre mi segundo hogar. Llevaba toda la vida oyendo cémo
golpeaban las olas del mar contra las rocas de Melia.
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Si cerraba los ojos, no podia recordar ningiin momento de mi infancia en
el que no me hallase cerca de la playa. Alli aprendi practicamente a caminar,
alli me llevaba mis primeros libros, que acababan siempre perdidos de arena;
alli fue donde me ensefiaron a nadar (a pesar de que no se me diera demasiado
bien), mientras Irene tomaba fotografias con una vieja camara rescatada del
desvan de mi abuelo. Para Clemente, la naturaleza, al igual que nuestra casa,
estaba compuesta de magia. Solia decir que las estrellas y el mar eran el
reflejo de algo divino, que no podia ser nada mas que maravilla. Debido a su
insistencia, de pequefia me gustaba pensar que mi abuelo era una especie de
mago disfrazado de anciano, ya que, desde la muerte de mi abuela, por las
noches lo veia trasnochar y se pasaba horas encerrado en su invernadero. Al
crecer, me di cuenta de que el abuelo simplemente era un apasionado de las
flores y que por las noches, para matar las horas de insomnio, se dedicaba a
cuidar de sus plantas. En ocasiones hablaba con ellas, y cada cumpleafios nos
regalaba un ramo de flores a mi hermana y a mi con un mensaje oculto entre
los tallos. Solian ser mensajes como: «Querida nifia, que no te importe lo que
digan de ti, eres maravillosa». O bien: «Este afio tus notas han mejorado
mucho, jenhorabuena!». En su decimoctavo cumpleafios, Irene estaba
embarazada de cuatro meses de Tadeo y el abuelo no le escribi6 una nota,
sino una carta. Fue tan emotiva que acabamos los tres llorando abrazados en
la orilla de la playa, mientras admirabamos la puesta de sol. Aquella mafiana
mis pensamientos revoloteaban continuamente y me dejaban la cabeza
embotada. Recordé que por una vez en semanas, la noche anterior no habia
tenido esos suefios tan perturbadores.

Al llegar a la puerta de la floristeria, fue mi jefa, la sefiora Carmen, la que
me saco de mis reflexiones.

—iBuenos dias, Gala! ;Qué tal has dormido hoy?

Para Carmen era imprescindible dormir bien. Ella creia que el elixir de la
juventud no se encontraba en las cremas antiarrugas caras ni en los productos
que vendian en television, sino en dormir religiosamente ocho horas diarias.

—Algo mejor, gracias.

La mafiana paso rapido. Como se aproximaba el equinoccio de otofio,
tenlamos muchos encargos. Dalias, peonias, margaritas y rosas adornarian las
mesas del pueblo, los balcones, los cabellos de las mujeres y las chaquetas de
los hombres. Hacia ya dos afios que trabajaba en la floristeria de la sefiora
Carmen, y me gustaba. Era un sitio algo espiritual, lleno de paz, a excepcion
de cuando mi jefa se estresaba con el chico de los paquetes, pues siempre
llegaba tarde. Uno de los clientes mas fieles era mi abuelo y, en ocasiones,
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cuando estabamos a punto de cerrar, Clemente llegaba y con las persianas a
medio bajar tomabamos los tres juntos el té, rodeados por aquel paraiso floral.

PAGIA Gk ¢

Acabado el turno de la mafiana, me dirigia a casa, cuando en el paseo
maritimo me parecié ver a Néstor sentado en un taburete. El tiempo no me
habia hecho olvidar su silueta. Varias carpetas y folios desparramados por el
suelo lo rodeaban mientras dibujaba a una chica rubia que posaba. Por alguna
extrafia razon, esperé a que acabase para acercarme.

—~Cuando Irene me dijo que les habias hecho un retrato al abuelo y a
Tadeo, no me imaginé que te hubieran encontrado asi... —empecé.

Néstor no contestd. Se limito a recoger su material, con rapidez mientras
miraba a uno y a otro lado furtivamente. Parecia nervioso. Una vez que acabo,
me agarro del brazo y abandonamos la calle principal para adentrarnos en un
callejon.

—Si mi padre se entera de lo que estoy haciendo, ya puedo empezar a
hacer las maletas para huir a la otra punta del mundo.

—:No lo saben? ;Cuanto tiempo llevas dibujando?

—Cuando mis padres nos sentaron a Adrian, a Héctor y a mi a la mesa
para anunciar que volviamos a Melia, la idea empez6 a bullir en mi cabeza.
Imagino que recuerdas que siempre he querido ser artista. Llevo retratando a
los habitantes de Melia desde que llegamos hace apenas una semana.

No respondi, me limité a asentir lentamente.

—Mi padre lleva tiempo creyendo que he madurado y que he desechado
la idea de dedicarme al arte, que iré por el buen camino y seguiré sus pasos de
empresario. No hay nada que deteste mas que pensar que asi sera. Solo es
cuestion de tiempo que mi padre se entere, de ahi que de momento procure
disfrutarlo.

—:No deberia ser Héctor el que heredase la direccion de la empresa? Es
el mayor.

—Héctor no sabe siquiera sumar dos mas dos. Ademas, con el asunto de
su compromiso con Ingrid, su despampanante novia sueca, en mi familia ya
no se habla de otra cosa.

La conversacion habia surgido entre nosotros tan fluidamente como el
cauce de un rio. Una punzada de nostalgia me recorrio el cuerpo. Tenia la
sensacion de que el tiempo no habia pasado y de que entre nosotros nunca
habian existido barreras. Acallé la voz de mi interior que pedia abrirse paso.

—Ya hemos llegado a mi casa. Suerte, Néstor.
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E1 me sonri6 con los labios cerrados e hizo un ademén con la cabeza.
Luego salud6 a Irene que, cotilla como era, nos espiaba desde la ventana.
Cuando desapareci6é de mi vista, me di cuenta de que me habia pasado todo el
tiempo aguantando la respiracion y, por fin, liberé el aire de mis pulmones.

Entré en casa y, agotada como estaba, decidi ignorar la metralleta de
preguntas de mi hermana. Subi la escalera, me descalcé y me tumbé en la
cama. Esperaba que el dia siguiente fuese mejor.

A Simoén:
El verano ha terminado de manera oficial. Los nifios han dejado
de jugar durante todo el dia en la playa y los ancianos pasan
menos tiempo sentados en los bancos del parque. Se oye a la
gente lamentandose por la llegada del otofio, pero yo no puedo
estar mas emocionada. Bueno, ya sabes que desde que te
marchaste no me emociono facilmente con demasiadas cosas.
De hecho, este ultimo ano me he limitado a admirar desde la
distancia todo lo bueno que me ha pasado y a agradecerlo por
haberse dado la ocasion. Pero yo no he perseguido nada, no he
tomado la iniciativa. Sé que te enfadara saber eso, ya que te
prometi luchar por mis suefios. Es posible que no sepas que el
ultimo mes de junio abandoné el primer curso de Medicina.
Creia que desde que nacio Tadeo deseaba ser pediatra, pero me
he dado cuenta de que la sanidad no estaba hecha para mi. Tan
solo sé que me gusta escribir, informar, transmitir. Pero me
encuentro perdida e ignoro aun a qué quiero dedicar mi vida. Es
dificil encontrar tu lugar en el mundo. Pero prometi
encontrarme a mi misma y asi lo haré. Cueste lo que cueste.

Supongo que querras que te cuente cosas sobre Acacia. Este
verano la he visto de lejos un par de veces en los cocteles que
organizan los ricachones del pueblo. Esta guapa, tan morena y
alta. Se encontraba rodeada de gente que admiraba cuanto salia
de su boca. Estuve a punto de acercarme, pero ya sabes que
siento pinchazos de culpabilidad cada vez que se trata de ella.
En lugar de eso, me fui a la playa. ¢Recuerdas nuestro
acantilado? Ahora alguien se ha dedicado a pintar flores en las
rocas y ha quedado precioso. Por las noches se ve la Osa Mayor
desde alli arriba.

Te dejo, que Tadeo esta algo resfriado y tengo que hacer de
canguro.
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Gala
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&R ﬁ
Yo W

capitulo tres

LA CRUZ DEL SUR

A ti, Gala:

Sé que te va a importar demasiado lo que piensen de ti. Sera
un ejercicio que deberéas ir aprendiendo a lo largo de tu vida.
Este recordatorio no es para decirte que no te importe lo que
piensen porque seria una mentira.

Una mafiana lluviosa encontré a Irene tejiendo en la butaca del abuelo. Mi

hermana solia decir que la relajaba, pero yo siempre me metia con ella por
ello. Mientras tanto, Tadeo y Quiles estaban sentados en el suelo del porche.
Mi sobrino se entretenia ofreciéndole uvas al perro, que no le negaba ni una.

La lluvia no cesaba y parecia el momento ideal para que el cielo
descargase su rabia con una bateria de truenos. Me encantaba sentarme en el
sofa y pasar el tiempo en silencio, rodeada de mi familia. Sali al porche y
abracé a Tadeo por la espalda. Su cabecita llena de rizos se volvio hacia mi,
con los ojos sorprendidos.

—¢Qué estais haciendo? —Ile pregunté.

Se le iluminaron los ojos.

—No se lo cuentes a mama, pero... —Sac6 un objeto dorado y circular
del pantalon. Parecia fragil.

Lo sostuve entre mis dedos y pude comprobar que se trataba de una
brajula de estrellas. Siglos atras, era bastante comun encontrarlas en cada
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hogar de Melia, ya que tenian multiples propiedades, pero con el tiempo
habian desaparecido. Valian una fortuna.

—¢De donde has sacado esto, Tadeo?

Mi sobrino mir6 hacia el suelo y sonrio.

—Me lo ha regalado el dnima de la casa.

—¢Quién dices?

—«El anima de la casa». Asi me pide que la llame.

Entonces, llego el abuelo con la compra y nos pidio a Irene y a mi que lo
ayudasemos. Vi que el abuelo traia una maceta que contenia unos preciosos
geranios. Los favoritos de la abuela. Se los sefialé con una mirada
interrogativa.

—Como ya no puedo ir tanto al cementerio, porque sabes que
ultimamente las piernas no me funcionan demasiado, y se encuentra lejos, he
decidido que podriamos recordarla con un jarron lleno de sus flores favoritas
en el salon.

—Bien pensado, abuelo. —Sonrei.

La abuela hacia diez afios que nos habia dejado. Era una mujer sencilla,
humilde y modesta, pero que no dudaba en poner orden en las situaciones si
se daba la ocasion. A veces me parecia oir su voz entre los arboles y percibir
su aroma en el viento. Por desgracia, con el paso del tiempo mi memoria
habia empezado a emborronar su recuerdo y solamente conservaba extractos
sueltos de lo que ella habia significado para mi.

—¢:Sabes qué, Gala? Te va a encantar lo que voy a decir: te he conseguido
un puesto en la redaccion de La Gaceta de Melia —anunci6 mi abuelo
durante la comida—. Esta mafiana me he pasado por la floristeria y la sefiora
Carmen me ha dicho que no te animabas con nada. Yo también lo he notado.
Lo de tu amigo fue muy duro, lo sabemos. Después de abandonar la
universidad, no me gusta verte asi de perdida. Ademas, ya sabes que este afio
Carmen se jubila y necesitaras buscar un nuevo empleo. En La Gaceta
podrias empezar.

El simple hecho de que el abuelo mencionara a Simén me comprimia el
pecho. Sin embargo, contesté:

—Pero ¢por qué en el periddico local? Jamas he escrito un solo articulo.

—Se ve que este mes de septiembre van a anunciar un concurso. Se trata
de escribir un articulo sobre el pueblo o algo asi. El premio consiste en una
beca para el primer afio de universidad. ¢No deberias ir pensando qué quieres
hacer durante el proximo curso?

www.lectulandia.com - Pagina 17



El abuelo tenia razén, pero por algin extrafio motivo seguia esperando
que las respuestas cayesen del cielo como meteoritos. Tal como le habia
contado a Simén en mi carta, en los ultimos meses no habia tomado ninguna
iniciativa. Pero me gustaba escribir. ;Seria suficiente para formar parte del
equipo de redaccion del periodico? No estaba tan segura.

—No te veo demasiado convencida, hija. Pero me da igual, vas a ir de
todas formas —dijo mi abuelo antes de sorber la sopa—. No aceptaré un no
por respuesta. Tu hermana y yo no queremos verte mas por la casa como un
alma en pena.

Los miré fijamente. Quiza si que habia llegado el momento de aceptar un
cambio.

Me habia aferrado a mi dolor dejando de lado todo lo demas. Estaba
convencida de que Simon no lo hubiese querido asi. Antes bien, me habria
arrastrado al fin del mundo con tal de verme mejor. Se lo debia.

—¢Cuando empiezo?

PAGIA Gk ¢

El siguiente viernes era el dia que le habian dado a mi abuelo para que me
acompafase a la redaccion. La sefiora Carmen me habia dado el dia libre al
enterarse de la noticia.

—Tenia que asegurarme de que pensabas acudir realmente —se excuso €l
ante la puerta del edificio del periddico. El bloque era muy antiguo y eso me
hizo recordar los hipocritas actos que los ricachones del pueblo venian
organizando «en beneficio de la comunidad», pero que habian de convertirlos
en protagonistas de un periodico de mayor repercusion. Menuda deshonra les
debia de parecer salir en La Gaceta de Melia. Aparentemente, el dinero nunca
se destinaba a remodelar antiguas instituciones como el periodico local.

—Ya te lo contara Violeta, la jefa de redaccion, pero el periédico no va
muy bien de dinero ni tampoco demasiado boyante de ideas. Esperan que seas
algo asi como... un soplo de aire fresco.

Me puse tensa. No me gustaba la idea de que la esperanza de salvacion del
periodico se encontrase en mis manos. ;Y si no era lo suficientemente buena?
¢Qué se habian tomado aquellos periodistas para confiarme algo asi?

—Todo ira bien. Me vuelvo a casa. Esperaré impaciente a que me cuentes.
Estaré en mi invernadero cuidando de las plantas. —Mi abuelo se despidio
dandome una palmada carifiosa en el hombro. Respiré hondo y entré.

El vestibulo no le hacia justicia a la fachada: una ctpula presidia el techo,
decorada con cristales de colores que, mediante los rayos del sol, hacian que
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el espacio se llenase de arcoiris.

Una enorme y alargada mesa de madera en el centro de la sala servia de
recepcion, mientras que tanto a izquierda como a derecha habia unas antiguas
escaleras de piedra que conducian a dos alas distintas del edificio. El chico y
la mujer sentados en recepcién me miraron fijamente cuando entré, pero la
sefiora no me dej6 hablar, ya que exclamo:

—iOh, tu debes de ser Gala de Grago! Violeta te espera en su despacho.
Primera planta, la segunda puerta a la izquierda.

Le di las gracias y me dirigi a las escaleras.

Violeta resultd ser muy enérgica. Muchisimo. De aquellas personas que,
mientras hablan contigo, puedes observar cémo les pasan miles de cosas por
la cabeza al mismo tiempo que recuerdan todas las tareas por hacer. No estaba
muy segura de hasta qué punto presté atencion a todo cuanto dije, al miedo en
mis ojos por trabajar en la redaccion, ya que simplemente asintié y dijo de
manera totalmente sincera:

—Mira, Gala, La Gaceta no esta pasando por un buen momento. El
Ayuntamiento no nos presta toda la ayuda econémica que necesitamos, asi
que tenemos que darle un giro. Por eso hemos decidido llevar a cabo el
concurso que tu abuelo te comenté y que saldra convocado la semana que
viene. Tu escribiras el articulo que lo anuncie. Tenemos la esperanza de que
con esta convocatoria los ciudadanos se involucren mas en La Gaceta. Eres
una voz nueva, con un punto de frescura juvenil que podria llegar a captar a
un publico de tu edad, pues, por desgracia, son quienes menos nos leen. Asi
que, como no me gusta perder el tiempo, ahi a la derecha tienes la maquina
del café y aqui mismo tu ordenador. En unos minutos llegaran tus compafieros
del descanso; yo me voy a mi despacho. Si necesitas algo, llama con los
nudillos tres veces, no hay nada que me moleste mas que abran la puerta sin
avisar.

Y me dej6 sola. Como no sabia qué hacer, fui a prepararme un café y en ello
estaba cuando llego el resto del equipo. Se presentaron como Diaz, Luna y
Enrique. El primero rondaria la treintena y era el encargado de la seccion de
curiosidades de la region, de gastronomia y, de vez en cuando, del horoscopo.
No podia imaginar a aquel hombreton aconsejando sobre el amor basandose
en los astros. Luna era una mujer de unos cincuenta afios, pelirroja y muy
amable que se encargaba del tiempo, mientras que Enrique era un cuarenton,
calvo y con gafas al que le encantaba su seccion de consultorio. Imaginé que
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debia de ser algo cotilla para que le gustase tanto aconsejar a los habitantes de
Melia. Entre todos se ocupaban de escribir las noticias de actualidad.

Me explicaron que habian decidido crear una nueva seccion para mi, pero
que debia elegir yo misma el asunto que tratar. Necesitaba pensar en algo
interesante. Mi sospecha era que Violeta habia decidido contratarme para
captar la atencién de los jovenes, aunque yo empezaba a creer que tal vez se
habia equivocado escogiéndome a mi. No era precisamente la persona mas
sociable, que digamos. Pero, como le habia prometido a Simén que lo
intentaria, no estaba dispuesta a complacer a esa voz interior que intentaba
sacar a la luz todas mis inseguridades. «¢Qué tienes que perder?», me habria
dicho él.

PAGIA Gk ¢

Al acabar la jornada de trabajo entre papeles, ruidos de impresora y nervios,
decidi acercarme al paseo maritimo, donde vi el taburete de Néstor vacio.
Busqué a su duefio con la mirada justo en el momento en que salia de un bar
con una botella de agua en la mano.

—:Me buscabas?

—¢:Todavia no te han descubierto?

—Mi padre algo se huele porque me ve muy poco por casa y en Suecia
me pasaba los dias encerrado en mi habitacion, convertido en el asocial de la
familia.

No me esperaba aquella confidencia. Carraspeé algo incomoda y cambié
de tema.

—:Sabes que Tadeo ha encontrado una brujula de estrellas?

—iValen una millonada! ;Como la ha conseguido?

—Dice que... ;como la llam6? «El anima de la casa» se la dio de regalo.
Intenté que me explicase un poco mas, pero entonces llegé mi abuelo y
sospecho que Tadeo teme que si se lo cuento a €l o a Irene, vayan a quitarle el
juguete.

—De pequefio sofiaba con tener una. Incluso, un afio, para el equinoccio
de otofio, mi deseo fue que me la regalasen. Evidentemente, ni con todo el
dinero de mi familia habrian podido hacerse con una.

En aquel momento recordé que en el desayuno Tadeo me habia pedido
que invitase a Néstor a su fiesta de cumpleafios del domingo. Por lo visto,
habian conectado.

—Tal vez sea una tonteria, y probablemente ya tengas planes, pero...
mafiana por la tarde celebramos el séptimo cumpleafios del pequefiajo, y me
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ha pedido que te invite. —;Por qué me estaba dando tanta vergiienza
decirselo?

Néstor pareci6 alegrarse y me dedic6 una sonrisa amplia y sincera, con lo
que el corazén me dio un vuelco. Con un ligero carraspeo, acallé la voz de mi
interior.

—1Iré encantado. Esta ultima semana me he dado cuenta de que no tengo
planes, porque apenas conozco a nadie lo suficiente en Melia. Bueno, a
excepcion de Acacia y de ti.

Incémodamente me despedi de él tras darle una excusa. La conversacién con
Néstor me dejo mas pensativa de lo habitual: me di cuenta de lo sola que me
habia quedado en el ultimo afio, desde la discusion que mantuve con Acacia
la noche de la pérdida de Simo6n. Tenia a mi familia, pero no podia contar con
nadie cercano a mi edad. Acacia habia hecho nuevos amigos y el recuerdo de
Simon me habia perseguido durante el ultimo afio. En cada esquina me
parecia verlo, subido en su bicicleta o bien cargando su bolsa para ir a clase
de baile.

Tan real me parecia a veces su recuerdo que lo oia cantar, bailar en mi
jardin. Podia escuchar los sermones que me daba, sus consejos y abrazos con
olor a demasiado desodorante. Habiamos sido inseparables. Mas tarde llego
Acacia y, a pesar de que siempre ibamos los tres juntos, nunca dejamos de ser
«Simo6n y yo». Yo le sujeté la mano en el hospital cuando se rompio por
primera vez la pierna, yo lo animé a que ignorara a los chicos del instituto y
empezase a estudiar ballet si era lo que queria, lo consolé cuando el primer
chico le rompi6 el corazén, pero no estuve ahi, en cambio, en el peor
momento de su vida..., que seria, ademas, el dltimo. Pensar en Simén me
revolvia el estdbmago, y para acallar las voces de la conciencia me fui a la
playa. Por suerte, era un septiembre calido y los dias seguian siendo largos.

A Simon:

He empezado a trabajar en el periodico local. Esta bien. Sigo
pensando que han depositado demasiada confianza en mi, pero
te prometi que haria algo de provecho con mi tiempo y por algo
se empieza. No me iria nada mal ganar el dinero del concurso,
tal vez escriba algo. Por otro lado, ultimamente Néstor esta
siempre por ahi, acechando entre las sombras. Esta presente de
forma constante en mi familia, ya que Tadeo no para de hablar
de él ni un segundo, pero también en el paseo maritimo y sobre
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todo en mis recuerdos. ;Crees que deberia pedirle explicaciones
o simplemente dejarlo correr? ;Por qué estoy siquiera
planteandome todo esto? ;Qué ha sido de la Gala dura como el
acero? Es tarde y empiezo a desvariar. Eso si: me hace mucha
ilusion el cumpleafios de Tadeo. No puedo creerme que cumpla
siete afios ya; todavia recuerdo el momento en que lo vi por
primera vez. Pensar en Tadeo me recuerda que todavia debo
averiguar por qué un renacuajo como €l posee semejante
brtjula de estrellas y qué pretende hacer con ella.

Me estan llamando, asi que acabo la carta aqui, he de hacer
la cena. Tenemos sopa con verdura. ;Te acuerdas de cuando el
abuelo te obligaba a comer verdura alegando que, si solo
comias hamburguesas, nunca serias un buen bailarin?

Gala

P. D.: Violeta, la del periodico, lleva un tatuaje precioso de
la Cruz del Sur. En la nuca. Pensé que te gustaria saberlo.
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O O

capitulo cuatro

CASIOPEA

A ti, Gala:

Llorar no es malo. Cada vez que alguien te vea llorar,
automdticamente te va a pedir que no lo hagas. Pero no lo
escuches; llora y deja aflorar lo que te preocupe. Aun asi,
agradece cada dia lo que tienes.

Un lunes por la tarde, mi abuelo me llamé a la floristeria para avisarme de

que mi tio Tristan iba a vivir con nosotros de manera indefinida. De repente
en pocas semanas, mi vida daba varios giros drasticos. Y se esperaba de mi
que los aceptara. No estaba tan segura de si podria encajarlos tan deprisa.

—No creo que sea por demasiado tiempo. Supongo que hasta que
encamine su negocio y un poco su vida —me dijo el abuelo al otro lado de la
linea.

—Abuelo, no he visto al tio Tristan desde que tenia la edad de Tadeo,
practicamente. ;Crees que vamos a llevarnos bien?

Tristan era el hermano pequefio de mi madre. Por lo que sabia de él, habia
vivido en distintos paises del mundo como un gran empresario. Cada Navidad
llamaba al abuelo durante cinco minutos y en el cumpleafios de Tadeo,
enviaba un cheque para que Irene lo gastase en lo que este necesitara. Yo no
le tenia gran estima, puesto que me parecia un hombre muy despreocupado
respecto de su familia en un momento personal en que la familia lo era todo
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para mi. Especialmente por aquel entonces. A pesar de ello, era consciente de
dque papa y mama tampoco se preocupaban en exceso por nosotros. Debido a
su profesién, cada dos meses se tomaban un descanso en sus trabajos
respectivos y venian a vernos. Con el abuelo nunca nos faltaba de nada.

Irene, Tadeo y yo viviamos con el abuelo porque, siendo adolescentes,
nos dimos cuenta de que vivir con nuestros padres era insostenible. Se
pasaban todo el dia en las embajadas como diplomaticos y practicamente
habiamos vivido ella y yo solas durante largos periodos de tiempo en un
apartamento en las afueras de Melia. Ya en aquella época yo necesitaba el
mar. Irnos a vivir con el abuelo habia sido una de las mejores decisiones. Ni
siquiera les guardabamos rencor a nuestros padres por ello; el abuelo siempre
habia estado ahi y entendiamos que mama y papa tuviesen una vida al margen
de nosotras.

Por aquel entonces, me gustaba mi zona de confort. Néstor habia vuelto a
mi vida y, en cierto modo, me la habia trastocado; si a ello afiadiamos la
llegada por sorpresa de Tristan, se podria afirmar que iba a precisar hacerla
mas flexible. O, de lo contrario, sufriria. Y no sabia si seria capaz.

—Seé razonable, Gala. No vamos a dejarlo en la calle, su empresa esta en
numeros rojos.

—¢Quieres decir que a Tristan no le queda nada?

—Nada en absoluto, me temo. Irene ira a recogerlo hoy al aeropuerto.
Para cuando llegues del trabajo, ya estara aqui. Sé lo mas amable posible, por
favor.

Colgué y suspiré. De pronto, necesitaba reflexionar sobre ello. La vida era
totalmente caprichosa e imprevisible. Tiempo atras, Tristan habia sido una
especie de dios de los negocios, y de la musica, y si nos comparabamos con
su vida, nosotros éramos una insignificante constelacion en el firmamento.
Ahora venia a pedirnos ayuda. No queria ni imaginar lo doloroso que debia de
ser aquello para su orgullo. Con ese pensamiento revoloteando, me
compadeci de él.

Cuando llegué a casa a la hora de la cena, encontré a Tristan sentado en el
porche, fumando. Me saludé con un timido movimiento de la cabeza. Parecia
ensimismado. El tiempo no habia pasado para él: seguia siendo atractivo, alto
y fuerte, pero con la diferencia de tener pronunciadas ojeras, y su cabello,
antes negro, ahora era completamente gris. Debia de rondar los cincuenta y
tantos. Me senté a su lado y miramos juntos el mar, que bramaba a lo lejos. La
situacion no podia ser mas insolita.
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—Apenas te reconozco, Gala. La ultima vez que te vi eras una nifia
nerviosa e inquieta. Me da la impresion de que a algunos de nosotros la vida
nos tiene reservados ciertos reveses que hacen que cambiemos de forma
irremediable.

Lo miré, extrafiada. ;Qué podia saber €l de mi? ;Qué le habrian contado?

—Imagino lo que estaras pensando. Irene me ha resumido muy por
encima vuestras vidas en el trayecto desde el aeropuerto. No te enfades con
ella; solo queria que fuéramos un poco menos extrafos.

—No creo que podamos cambiar eso tan facilmente. —Me levanté y
decidi acostarme sin cenar.

Esa noche volvieron otra vez las pesadillas. Tristan queria llevarse a
Tadeo para salvar su negocio, alegando que seria su heredero, mientras Irene
lloraba desconsoladamente, embarazada de nuevo. El abuelo tenia hilos en los
brazos y en las piernas y estaba hecho de madera, como si fuese una
marioneta. Yo, por mi parte, me encontraba atada al sillon del abuelo mientras
veia como mi mundo se desvanecia. Me desperté sudando y con la respiracion
entrecortada. Decidi bajar al comedor para ver la television. Afuera llovia
copiosamente, parecia una sefial del final del verano y el inicio del otofio. Los
arboles de nuestro jardin habian empezado a perder sus hojas. Tadeo, en los
ultimos dias, se habia dedicado a esconderse debajo de ellas, esperando que
Quiles lo encontrase. Irene le habia sugerido que tal vez fuera mejor
recogerlas y pintarlas, para decorar con ellas nuestro recibidor.

—Después no hay manera de quitarle las hormigas del cabello —se habia
quejado mi hermana.

Me preparé un té y me senté en el sillon. A pesar de la penumbra, podia
distinguir el mar a través de la ventana que habia detras del sillon. De repente,
me parecio ver una sombra y me sobresalté. Fue un milagro que no derramase
el té por toda la moqueta.

—Soy Néstor, Gala. Perdona que te haya asustado, pero ¢podrias salir un
momento? —susurro.

Con las manos todavia temblorosas, sali con la taza al porche. No
entendia nada.

—¢ iPretendes matarme de un infarto o qué!? ¢No te han ensefiado que no
esta bien visto aparecer en medio de la noche en casa ajena?

—«No esta bien visto»... —Reprimio6 una carcajada—. Ya veo que sigues
igual de sarcastica. Esta noche no podia dormir, por lo que he venido a
contarte dos cosas. La primera es que ya he descubierto la utilidad de las
bruajulas de estrellas. En la biblioteca de mi padre he encontrado este libro en
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el que se explican rarezas y hechos insdlitos de Melia. —Sacé un grueso
volumen de debajo de la chaqueta, envuelto en un pafio de cocina. Era un
libro precioso, encuadernado en cuero, lleno de dibujos de las estrellas, con
incrustaciones doradas a lo ancho de las cubiertas—. Puedes quedartelo y
echarle una hojeada. Ya veremos qué podemos hacer con la brijula de Tadeo.

—Gracias —murmuré, todavia atonita por el valor del libro.

Néstor se sent6 en el banco del porche. Como tiritaba, fui en busca de una
manta y de manera instintiva lo envolvi en ella. Me puse tensa, ya que ni
siquiera habia reparado atn en lo intimo de aquel gesto.

—Siempre envuelvo a Tadeo cuando se queda dormido aqui. Ha sido un
acto reflejo, perdona.

—No me ha molestado en absoluto —contesté mirandome fijamente.

Me senté a su lado, pero a una distancia prudencial. Ademas de la manta,
le habia traido un café; al fin y al cabo, era nieta de mi abuelo y para él
resultaba muy importante ser buen anfitrion. Todavia recordaba como lo
queria: corto de leche, con poco azucar. Al acercarselo a los labios, vi una
chispa en sus o0jos. Sé que le habia gustado el detalle y empezaba a parecerme
peligroso el camino al que podia llevarnos todo aquello. No deseaba volver a
llevarme bien con él. O, al menos, eso creia.

—¢Cual es la segunda cosa que tenias que decirme?

Néstor se puso palido. No debia de ser un asunto demasiado agradable.
Me senti algo culpable por abordar el tema directamente.

—Como puedes imaginar, guarda relacion con mi padre. Alguien le ha ido
con el cuento de que me ha visto dibujar en el paseo maritimo y anoche se
puso hecho una auténtica furia. Jamas lo habia visto tan enfadado, Gala. No
sé si recordaras que mi padre es una persona complicada, muy temperamental,
pero nunca lo habia visto tan fuera de si. Me ha gritado cosas bastante
desagradables: que si soy la deshonra de esta familia, que qué pensaran los
vecinos, que como he podido mancillar nuestro apellido de este modo... A
mama no le ha parecido tan grave, pero no se ha atrevido a expresar su
opinion.

—Y tus hermanos, ¢qué piensan?

—Heéctor se ha quitado de en medio, incluso ha hecho el gesto de lavarse
las manos, creyéndose una especie de Poncio Pilatos, mientras que Adrian
todavia se encontraba en la oficina, asi que ni siquiera estaba presente.

Miramos los dos nuestras respectivas tazas. Néstor no se habia portado del
todo bien en el pasado, pero no se merecia ser humillado de ese modo. Solo
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perseguia un suefio; lo que yo habria dado para que algo me revolviera tanto
las entrafias que me arrastrase a mi propia perdicion...

—Neéstor, siento mucho que...

—Lo sé, tampoco he venido a pedirte compasion, Gala. Estas situaciones
son incomodas de por si; simplemente necesitaba que alguien me escuchase,
nada mas. No resulta facil hablar, ya sabes que se me da mejor escuchar.
Tengo que lidiar con mi padre, pero es asunto mio y solamente mio. Gracias
por estar ahi, a pesar de no haberte dejado otra opcion, abordandote en medio
de la noche. Por otro lado, estas ultimas semanas en Melia junto al mar me
han dado qué pensar; he tenido mucho tiempo para ello. He recordado, por
ejemplo, todas las tardes de verano que pasabamos los cuatro en la playa y
cuanto lo he echado de menos. Ha sido una gran bofetada por parte de la
realidad. Me enteré de lo de Simon estando alli y no te he podido preguntar
hasta ahora..., ;como lo llevas?

Jamas me habian abordado sobre aquello de manera tan directa. De todos
modos, no me parecié para nada ofensivo, tan solo sorprendente. Y atrevido.
Habia olvidado lo muy directo que podia llegar a ser Néstor cuando algo lo
preocupaba.

—:Como se pueden llevar estas situaciones, Néstor? Este ultimo afio ha
sido bastante... malo. Veo a Simon por todas partes, a cada paso, en cada ola
del mar. También las luciérnagas, que le gustaban tanto, me recuerdan a él.
Supongo que me gusta pensar que ya forma parte de este entorno, de las
estrellas que parecen vigilarnos. Que todo €l se encuentra en el agua que bebo
y en el aire que respiro, que nunca se ira. —No me habia dado cuenta, pero
unas calidas lagrimas habian empezado a correr por mis mejillas. A pesar de
ello, no era un llanto desconsolado como cuando murio, sino que simplemente
estaban ahi, silenciosas, reveladoras del dolor que atn albergaba.

Néstor me mir6 y me agarré de la mano. Me dio un vuelco el corazon,
pero esta vez mas fuerte. La aparté.

—Jamas dejaré de pensar que podria haber estado ahi en el momento de
su muerte. Se lo debia; €l estuvo conmigo en cada periodo importante de mi
vida. ¢Por qué no me limité a estar con él en los ultimos instantes de la suya?

Néstor me miraba sin comprender.

—Perdona, imagino que no conoces toda la historia.

Bebi de la taza, respiré hondo y empecé mi relato:

—FIl verano pasado, justo después de acabar los examenes de acceso a la
universidad, Melia dio una gran fiesta. Intentaron que fuera como la del
equinoccio de otofio, pero esta vez celebrando el inicio del verano. Hicieron
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una gran hoguera en la playa y todo el mundo bail6, comié y bebié mucho. La
fiesta iba bien, hasta que Zenon y los suyos retaron a Simén a nadar en medio
de la noche hasta llegar al faro. Si, aquel que esta tan lejos del pueblo. Todos
sabian cual era la orientacion sexual de Simon, e imagino que aquellos
imbéciles quisieron poner a prueba su masculinidad o alguna estupidez
semejante. Bien sabes que Simo6n intentaba parecer siempre seguro de si
mismo, pero la realidad no podia ser mas distinta. Lo incitaron a nadar junto a
Zenon y los demas en medio de la noche, con el mar bravo, y Simén, que
habia bebido demasiado, siendo tan delgado como era y, ademas, sin apenas
saber nadar, fue arrollado por las olas. Si, por ese mismo mar que yo siempre
habia adorado... —En este punto de la historia, yo me habia deshecho en
lagrimas. No pude ocultar mas mi dolor y Néstor me abrazo, envolviéndonos
a ambos en la misma manta.

—Siempre digo que yo no estuve entonces con €l porque justamente me
encontraba discutiendo con Acacia. Ella habia empezado a llevar una vida
distinta; se habia vuelto una chica popular y Zenon iba tras ella. A Acacia se
le subieron un poco los humos a la cabeza y aquella noche me armé de valor
para soltarle todo lo que habia estado guardandome. Nunca mas he mantenido
una discusion tan acalorada como aquella. Recuerdo a Acacia con el cabello
castafio pegado a su cara, empapada en sudor, vestida con aquel bikini blanco
que tan bien le sentaba. Nos gritamos cosas horribles; me arrepiento
muchisimo de todo cuanto le dije. Culpé a Acacia de haberse vuelto facil, mas
accesible para los chicos, y de no hacerse respetar. No podia estar mas
equivocada. Ninguna chica tendria que decirle a otra nada parecido.
Deberiamos ayudarnos entre nosotras en vez de tirar piedras sobre nuestro
tejado. Ella, por su parte, me llamo «amargada», «hurafia» y «reprimida». Fue
justo en medio de nuestra discusion cuando alguien se nos acerco y nos pidio
a todos los que estabamos en la playa que nos apartasemos, que un chico se
habia ahogado y habia que sacarlo pronto del agua. Tuve una corazonada, yo
estaba unida a Simoén por un hilo invisible; éramos hermanos de distinta
sangre. En el momento en el que vi su rostro palido, los labios morados y su
cuerpo sin vida, se me cay6 el mundo a los pies. Un dolor intenso me sacudio
de arriba abajo y me quedé sin aire. Me desplomé en el suelo. Recuerdo
despertar horas después en la sala de enfermeria de los socorristas.
Desorientada, miré a mi alrededor. Encontré a Acacia sentada en un taburete
observandome fijamente. Tenia lagrimas en los ojos. No hizo falta que me
dijese nada, comprendi su dolor. Me abrazé y lloramos desconsoladas, hasta
quedarnos entumecidas. Recuerdo que en silencio, Acacia se marcho,

www.lectulandia.com - Pagina 28



dirigiéndome una ultima mirada. Ese fue el ultimo momento que vivimos
juntas. Desde entonces cada una ha llevado el duelo a su manera, separadas.
Imagino que nos culpamos mutuamente por aquella discusion, porque fuimos
demasiado egoistas pensando en nuestros problemas de adolescentes como
para estar al lado de Simén.

Sali de aquel recuerdo como si de una bomba de humo se tratase. No
habia vuelto a expresar mis sentimientos de aquella noche desde hacia mas de
un afio. No me permitia llorar por Simon delante de nadie; ni siquiera del
abuelo o de Irene.

A decir verdad, apenas lo mencionaba, apenas podia hablar de él sin que
la culpa me corroyese por dentro. Néstor me apret6 mas fuerte. Con mi
permiso, se levanté a prepararme otro té. Todavia recordaba donde se
encontraban las cosas en mi casa. Seguian en el mismo sitio. «Con un té
caliente entre las manos se puede pensar mejor», me dijo. Me permiti apoyar
la cabeza en su hombro. «Solo es una noche, solo se trata de Néstor —pensé
—. Manana ya puedo volver a ser la de siempre: hurafia, triste y solitaria».
Tal vez no me habia dado cuenta atin de que, poco a poco, ese rol adoptado
hasta entonces estaba dejando de encajar conmigo; resquebrajando mis
propias barreras.

—Puede que lo que vaya a decirte ahora no sirva de nada, pero no creo
que ni Acacia ni ta seais culpables de la muerte de Simén. También sé que no
voy a hacerte cambiar de parecer; eres una persona de fuertes convicciones.
Solo te pido que razones un poco y te des cuenta de que no siempre eres la
responsable del destino. Ni del tuyo ni de nadie, Casiopea.
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capitulo cinco

LA OSA MENOR

A ti, Gala:
No te compares con los demds. Ya sabes lo que dicen: las
comparaciones son odiosas.

La conversacion con Néstor me habia dejado una especie de resaca

emocional. Me desperté con los ojos hinchados y el corazon encogido. Con la
luz de la mafana recordé un detalle que el transcurso de los afios habia
enterrado por completo. La noche anterior Néstor me habia llamado
«Casiopea». De «Cefeo y Casiopea». Cefeo era el nombre con el que habia
firmado el retrato del abuelo. Habia olvidado la relaciéon que esos nombres
guardaban con nosotros. Como muchos saben, Cefeo y Casiopea son dos
constelaciones. Pero en la mitologia griega habian desempefiado asimismo un
papel importante. Padres ambos de Andromeda, fueron los reyes de la Etiopia
de aquel entonces. Casiopea pecé de vanidosa, afirmando que su belleza era
incluso mayor que la de las propias Nereidas, y fue castigada por los dioses a
permanecer sentada en un trono invertido como expiacion de su pecado.
Cefeo, por su parte, aparece como una figura pasiva y enamorado de su
mujer. A Néstor y a mi habian empezado a llamarnos «Casiopea y Cefeo» en
el instituto. En aquel momento, y por alguna extrafia razon, todas las
inseguridades que podia reunir una adolescente parecian no aflorar en mi, y

www.lectulandia.com - Pagina 30



me vanagloriaba de ello pensando que mi voz tenia importancia dentro de mi
pequefio mundo, y en ocasiones era un tanto insolente. Néstor era mi fiel
acompafiante, por lo que las malas lenguas de Melia nos identificaron con el
desdichado matrimonio. Aun asi, un dia descubrimos que Melia tenia
reservada otra historia para ellos, su propia version del mito. Nuestra aldea
era amante del cielo, de modo que encontramos en un libro de la biblioteca
municipal la siguiente leyenda:

Cefeo y Casiopea eran reyes de un pueblo lejano, perdido
entre las montafas. Les encantaba admirar el mundo y todos sus
elementos: el mar, el fuego, el aire, las montafias... En una
ocasion, Cefeo quedé herido en una de las batallas que asolaban
la zona y perdio la movilidad de las piernas para siempre. Fue
entonces cuando Casiopea decidio convertirse en la cabecilla
del ejército, a pesar de las protestas de sus consejeros y de los
rumores que circulaban por el pueblo. Después de esto
consiguid la victoria en muchas de sus batallas, hasta que en
una de ellas resultd herida de muerte. Fallecié en brazos de
Cefeo y él, sumido en la mas profunda tristeza, no tardé6 mucho
en correr su misma suerte. Cuenta la leyenda de Melia que
ambos se convirtieron en constelaciones para poder seguir
admirando juntos el mundo.

A Néstor y a mi, durante nuestra adolescencia, nos gustaba quedarnos con
esta otra version algo mas edulcorada. Preferiamos pasar por admiradores del
mundo antes que ser yo una vanidosa y €l, un rey sin voz ni voto. Es cierto
que aquella noche, cuando él me entregé la coleccion de leyendas y pasé mis
dedos por encima de la caligrafia dorada que explicaba la historia de Cefeo y
Casiopea, la historia ya no me parecia tan ideal. Pero posiblemente lo que
sucediera fuese que mientras ellos seguian siendo los mismos, yo habia
cambiado durante ese intervalo de tiempo. A pesar de mi fe ciega en las
estrellas, no creia en los cuentos de hadas y tampoco estaba segura de si
alguna vez habia creido en ellos. Aun asi, no fue hasta la noche anterior
cuando reparé en nuestros antiguos apodos. Néstor habia firmado el retrato de
Tadeo como «Cefeo» y me habia llamado «Casiopea». ;Con qué fin? ¢Qué
pretendia recuperando viejos recuerdos? ¢Y por qué yo habia olvidado todo
aquello?

En esas cavilaciones estaba en el momento en que Tristan salio al porche.
Cerré el libro y justo me disponia a levantarme cuando mi tio dijo:
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—No, no te levantes. No me gustaria pensar que te incomodo en tu propia
casa.

«Demasiado tarde para ello», pensé. Volvi a sentarme, pero esta vez no
abri el libro. El se sent6 a mi lado, dejando una distancia prudencial entre
nosotros. Observé sus movimientos, lentos pero seguros, mientras se sacaba
un cigarrillo del bolsillo, lo encendia y se lo llevaba a los labios.

—Ahora, a mi edad y en mi situacion, es cuando la vida me ha enfrentado
de golpe con la realidad. Ha sido como recibir una ducha de agua fria, en
contra de mi voluntad. Me doy cuenta de que no tengo a nadie permanente en
mi vida y de que ni siquiera me quedan ingresos. Por eso he decidido utilizar
el tiempo que me queda en Melia, la vuelta a mis origenes, para tomar
conciencia de todo lo hecho hasta ahora y poder remediarlo en la medida de
mis posibilidades. Voy a confesarte algo, a pesar de que probablemente no te
interese; de hecho, lo hago para pedirte un favor.

No daba crédito a lo que escuchaban mis oidos. Me levanté con intencion
de volver a mi habitacion y mi tio dijo:

—Sé que no tengo derecho a hacerlo, pero escichame, te lo suplico.

Lo miré. Como él vio que habia accedido, aunque fuera en silencio,
decidi6 explicarme de qué iba todo aquello:

—Pues bien, en mi adolescencia estuve saliendo con una chica
maravillosa. Era inteligente, divertida e increiblemente hermosa. Un dia
desaparecio y no volvi a saber nunca mas de ella. La busqué a lo largo y
ancho de toda la region e incluso gasté mis ahorros de entonces para volar a
otros lugares en su busca. Fue en vano. Ya sabes que desde siempre Melia ha
sido una aldea preciosa, pero llena de malas lenguas. En aquella ocasion se
dedicaron a airear que se habia quedado embarazada y que sus padres la
habian enviado al extranjero. Tenia diecisiete afios. Yo le doblaba la edad.
Leonor nunca mas volvio, al igual que sus padres, que también
desaparecieron. Durante estos ultimos tiempos, los recuerdos volvieron a mi,
de modo que gasté los ahorros que me quedaban en contratar a un detective
privado; este me ha dicho que, efectivamente, si hubo un bebé y que es muy
probable que se encuentre en Melia. Por eso y por otros motivos, ahora estoy
sin blanca, pero en cierto modo no me importa si eso supone encontrar lo que
ando buscando. ¢ Te imaginas que pueda haberme cruzado con mi hijo o hija'y
ninguno de los dos sea consciente de ello? Gala, y ahora te lo pido por favor,
ayudame a encontrarlo. Tu conoces a la gente joven de Melia y, segun mis
calculos, debe de tener poco mas de veinte afios. Nada me haria mas feliz que
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reconciliarme con mi pasado y poder darle a mi hijo o hija la posibilidad de
conocer a su padre, si es que todavia lo desea.

—Entiende que esto me resulta dificil de procesar. Demasiados cambios
en tan poco tiempo. Pero ;por qué me lo pides a mi? Si te soy sincera, creo
que a Irene le haria mas ilusion, es mas proclive a los sentimentalismos.

—Pues por eso mismo. Eres demasiado joven para haber perdido la fe en
tantas cosas. Puedo ver en ti que te has vuelto sombria con demasiada
antelacion. Albergo la esperanza de que tal vez, si encontraramos lo que
busco, caerian tus barreras y volverias a creer un poquito mas en el destino.

Con su propuesta, Tristan acababa de unirse al club de los «Salvemos a
Gala de las sombras», junto con mi abuelo, Irene, Violeta y Néstor. Mi tio me
ofrecia un trato del que ambos podriamos sacar algo bueno. ;De verdad
merecia la pena ayudarlo? «Simon, piensa en lo que haria Simoén», me
recordé.

—De acuerdo. Pero esto no significa que a partir de ahora mantengamos
una relacién intima de «tio-sobrina» ni que seamos felices y comamos
perdices.

—Lo entiendo perfectamente y no esperaba menos. Gracias, Gala, lo digo
de corazon.

Tristan habia vuelto a mencionar el destino, al igual que Néstor lo habia
hecho la noche anterior. Destino. Segun el diccionario, se podria definir como
«la creencia popular basada en una fuerza desconocida que teje los hechos
determinandolos a un fin concreto». No estaba segura de hasta qué punto me
gustaba pensar que mi vida era una telarafia en manos de alguna fuerza
superior que movia esos hilos de modo caprichoso. De acuerdo con eso, la
muerte de Simon era resultado del destino. Como también lo habia sido el
nacimiento de Tadeo o mi reciente renuncia a estudiar Medicina. El regreso
de Néstor. La discusion con Acacia. Me dolia la cabeza solo de pensarlo.

PAGIA Gk ¢

Las temperaturas habian descendido y me vesti con un jersey de lana, ancho y
largo para ir a la floristeria. De camino, dediqué varios minutos a pisar las
hojas que encontraba a mi paso y a disfrutar de su crujido. Como tenia tiempo
de sobra, anduve un buen rato por el paseo maritimo y pude ver que Néstor no
estaba. Deseé con todas mis fuerzas que la discusién con su padre no hubiese
hecho tanta mella como para renunciar a su tnico suefio. Esto me llevo a
reflexionar en mi propio futuro y reparé en que no habia pensado todavia en
la seccion que debia cubrir en La Gaceta. Llegué al trabajo sin ninguna idea
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clara. Me resultaba dificil encontrar una idea original, pero, ademas de eso,
mi deseo era poder ocuparme de una seccion que tuviera una utilidad social.
Es decir, que permitiese cambiar o ayudar a los habitantes de Melia de algtin
modo. No sé si pedia demasiado.

La tarde transcurrio algo lenta. La sefiora Carmen se habia encerrado en la
trastienda durante horas para hacer inventario y hablar con los proveedores.
Sospeché que empezaba a negociar con posibles compradores para poder
traspasar el negocio una vez que se jubilara. Le pedi a mi jefa si podia
llevarme un ramo de geranios para adornar el salén. Al abuelo le gustaria.

Junté unos cuantos y los até con un lazo de color malva, a juego con las
flores. Mientras me dedicaba a seleccionarlas, me di cuenta de lo mucho que
disfrutaba trabajando alli; la sefiora Carmen era encantadora y, a pesar de ser
una persona sincera que si necesitaba poner las cosas en orden, no dudaba en
hacerlo, siempre tenia una sonrisa dispuesta para regalar. Por otro lado, las
flores me daban paz, me encantaba estar rodeada de ellas. Habia aprendido
mucho sobre su tipologia durante el tiempo que llevaba trabajando en la
floristeria. Aunque estaba convencida de que la sefiora Carmen haria todo lo
posible para que el proximo duefio no me despidiese, tampoco podia
aferrarme a esa idea. Debia empezar a buscar un trabajo cuanto antes. La
redaccion podia ser una salida. Se presentaba como una oportunidad para
encontrar mi sitio en el mundo (o al menos intentarlo) y después de dos afios
ahi, tampoco pensaba quedarme en la floristeria mucho tiempo mas. Fue
entonces cuando tomé la decision: antes de que acabase el dia, pensaria hasta
exprimirme los sesos, de manera que el proximo sabado pudiese presentarles
a mis compaiieros una idea lo bastante atractiva para mi seccion.

Como la sefiora Carmen me dejo salir una media hora antes de que
acabase mi turno, me pasé por la cafeteria de enfrente para tomarme un té.
Normalmente habria pedido que lo preparasen para llevar, pero aquel dia
decidi sentarme junto a una de las ventanas y disfrutar del mar. Saqué un
boligrafo de mi mochila y en una servilleta empecé a apuntar posibles ideas
para mi seccion. En eso estaba cuando levanté la mirada y vi entrar a Acacia.
Se me secd la garganta. Ambas fuimos conscientes de que nos habiamos
visto, asi que no pudimos disimular. «Maldito pueblo, qué pequefio es»,
maldije para mi. Para mi sorpresa, Acacia tomo su taza de café, se acercé a mi
mesa y se sent6 en el sofa de enfrente.

—Hola. Si no te importa, me sentaré aqui un rato, ¢de acuerdo?

—Eeeh... Muy bien.

Acacia se puso a hablar a gran velocidad, de forma atropellada:
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—Supongo que es un poco raro que Nos sentemos juntas, pero es que hoy
he tenido un dia un poco duro y ha sido verte y..., no sé, me ha traido viejos
recuerdos y, no sé..., tal vez queria aferrarme un poco a ello, a mi vida de
entonces, ¢sabes? Cuando todo era diferente y..., perdona, ni siquiera sé por
qué te estoy contando todo esto.

La sensacién de que el verano estaba concluyendo hacia que los
habitantes de Melia olvidasen el pasado. Se avecinaban nuevos aires, y las
lluvias del otofio se encargaban de barrer viejos sentimientos.

—No, tranquila, no me molesta en absoluto que te sientes aqui. Todos
tenemos dias que prefeririamos olvidar.

Acacia sonri6 de medio lado. Era el tipo de sonrisa que utilizaba en los
momentos en que no sabia qué decir por miedo a romper a llorar. Todavia
recordaba aquel detalle sobre ella, pero decidi no mencionarlo.

—Imagino que asistiras a la celebracion del equinoccio de otofio,
;verdad? Tengo la impresion de que este afio va a ser algo grande. No sé si
recuerdas que me encanta confiar en las estrellas y en el destino.

Destino.

En menos de una semana, tres personas que habian formado parte de mi
pasado inmediato habian mencionado el dichoso término.

—Si, lo recuerdo. También sé que a tu madre le gustaba echar las cartas e
intentar adivinar el futuro de la gente.

—Me hace gracia que digas «intentar», porque es verdad que, a pesar de
ponerle mucho empefio, no consigue salirse con la suya. Hace unos meses
estaba convencidisima de que Zenon y yo ibamos a dejarlo y de que mis
amigas me darian la espalda, pero..., bueno, no ha sido asi. —Volvio6 a poner
esa sonrisa.

—Nunca he tenido la oportunidad de preguntarte, pero ;Zenon y tu estais
bien?

—Feeh..., si. Tenemos nuestros mas y nuestros menos, como cualquier
otra pareja, pero creo que si. —Sonrio.

No me parecio6 en absoluto convencida. Mientras afirmaba aquello, no me
sostuvo la mirada, ademas de no dejar de juguetear con las servilletas hasta
hacerlas trizas.

—Me alegro, entonces. Ya veras como mafiana sera otro dia —dije,
intentando animarla.

—Si. ¢Qué tal esta tu familia? El otro dia vi a Tadeo en la playa y jqué
alto lo vi! Se parece muchisimo a tu hermana.
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Me llenaba de orgullo hablar de mi sobrino. Le sonrei como pocas veces
hacia en los ultimos tiempos.

—Si. Tadeo es el rey de la casa. Aunque a veces nos saque de quicio;
ahora le ha dado por enterrarse bajo las hojas del jardin y esperar largo rato a
que Aquiles lo encuentre. El otro dia a Irene casi le da un infarto porque no
habia manera de dar con él. Después nos tiramos horas intentando quitarle las
hormigas del pelo. Lo tiene tan rizado que resultaba imposible.

Acacia rio. Habia olvidado lo preciosa que era su risa: musical, sincera y
despreocupada. Por un instante, me hizo feliz verla asi.

—Por cierto, ¢has visto quién ha vuelto a Melia? jNéstor! jNuestro
Néstor!

—Si, lo sé. —Por alguna razon, empezaba a sentir calor.

—iEl otro dia incluso me hizo un retrato! Es un genio. Siempre supe que
tenia talento. Imagino que su padre no debe de compartir la misma opinion.
La semana pasada vi a Gustavo hecho una furia en el acto que organizaba el
Ayuntamiento para salvar a los perros de la perrera municipal. Lo estuve
observando durante toda la velada y no paraba de sudar; no sonrio ni una sola
vez. Qué rigido es ese hombre, de verdad. Néstor, a su lado, estaba muy
palido. En mitad del discurso de la alcaldesa, se marcharon los dos. ;Tu has
hablado con Néstor?

—FEeeh, si, algo hemos charlado. Tadeo lo ha invitado a su fiesta de
cumpleafios del domingo.

Acacia me dirigié una mirada suspicaz. Levanto las cejas varias veces de
arriba abajo. Parecia que no hubiera pasado el tiempo entre nosotras. Me
recordo a los viernes que pasabamos en su casa, comiendo pizza y cotilleando
sobre los chicos y las chicas del instituto.

—No es para nada lo que estas pensando; mi sobrino le ha tomado carifio
y por eso acudira, nada mas. También les hizo un retrato a él y al abuelo.

—Ya. Sigo pensando que a pesar del tiempo todos seguimos siendo los
mismos por dentro, incluso... Simén habria seguido igual.

Nos pusimos tensas. El ambiente, de algin modo, se enrareci6. Decidi
cambiar de tema; no queria que aquella conversacion se volviera de pronto
incomoda cuando habia sido tan agradable.

—:Sabes que he empezado a trabajar en La Gaceta de Melia? Aunque por
ahora creo que voy a escribir bajo un pseudoénimo porque me da mucha
verglenza...

—En serio? jEso es genial, Gala! Algo comentaba mi abuela el otro dia.
Y ya sabes lo rapido que vuelan por aqui las noticias. Me alegro muchisimo
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por ti. Estaba convencida de que Néstor seria un gran dibujante, al igual que
tu escritora o algo parecido. Y en cuanto al pseudénimo, depende de los temas
que quieras tratar. Si ves que se trata de un asunto intimo o comprometido,
siempre puedes protegerte asi. Oh, lo siento, debo irme. Ha sido agradable
hablar contigo, lo digo de verdad. Por cierto, el domingo mi padre organiza
un acto para proteger los bosques de Melia, ya sabes. Habra comida, musica y
casi todo el mundo asistira. Cuando acabe la fiesta de Tadeo podrias pasarte;
estas mas que invitada. Bueno, jnos vemos!

En ese momento me di cuenta de lo mucho que la habia echado de menos.
Su espontaneidad, su alegria y despreocupacion. Es cierto que en el tltimo
afio la habia observado desde cierta distancia y en pocas ocasiones me pareci6
reconocer a la antigua Acacia. La encontraba a menudo taciturna y distante, y
cuando le hablaban, asentia automaticamente y de vez en cuando regalaba una
débil sonrisa. A continuacion, volvia a sumirse en sus pensamientos. Mientras
que yo me habia mostrado de algun modo presente, ninguno de los que ella
llamaba «amigos» se habia preocupado lo mas minimo por preguntarle si se
encontraba bien o qué era lo que realmente le ocurria. Pero yo la conocia de
veras. Simon y yo la conociamos bien. Ella misma estaba siendo su propia
enemiga; aplastaba a su auténtica yo con tal de encajar mejor entre aquella
gente. Y me parecia totalmente incomprensible porque la verdadera Acacia no
podia ser mas estupenda.

De vuelta a casa, rememoré toda la conversacién mantenida con ella. ;Por
qué parecia tan apagada? ;Cual era el motivo por el que evito a toda costa
hablar de Zenon? Segun ella, su madre se habia equivocado totalmente en su
prediccion. Y lo mas importante, salgun dia conseguiriamos hablar de Simon
sin que sintiésemos miles de agujas clavandose en nuestros cuerpos?

Durante la cena, Tadeo se mostr6 muy hablador. Segun él, ya tenia casi
siete afios y habia dejado de ser un nifio. Debiamos tratarlo como a un adulto.

—Si ya eres de veras un adulto, creemos que tendras que lavar los platos
esta noche, como hacemos los demas —dijo el abuelo.

Tadeo mir6 a Aquiles. Cuando mi sobrino se encontraba en alguna
especie de encrucijada, perro y duefio solian mirarse fijamente.

—Aaquiles dice que no. Que prefiere ser un nifio todo el tiempo que le
dejéis. Lavar los platos es un rollo. Preferimos ver la Osa Menor por la noche;
ojala la encontremos.

Todos nos miramos al unisono y nos tronchamos de risa, incluso Tristan
se tapo la boca con la servilleta para reir. Tadeo solia decir cosas de adultos
que aprendia en medio de sus frases infantiles. Entonces aprovecho para darle
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las aceitunas que no le gustaban al perro. Fingi que no lo habia visto; no tenia
ganas de regafiarlo, ya que, en resumen, habia sido un buen dia. Entonces cai
en la cuenta de que era el momento adecuado para adornar la mesa con el
ramo de geranios. En la mirada del abuelo senti su agradecimiento.

Mas tarde, Irene y yo nos acomodamos en el sofa y nos preparamos un té.
Me conto su jornada en el restaurante y yo le expliqué lo que habia vivido
aquel dia. Finalmente, en medio de la conversacién, se qued6 dormida.
Trabajaba muchisimas horas en el restaurante y cuando llegaba la noche le
suponia un gran esfuerzo hablar largo rato. La tapé con una manta y me senté
a su lado. El silencio me envolvié y quedé sumida en mis pensamientos.
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capitulo seis

TAURO

A ti, Gala:

No te sientas mal por querer parar de vez en cuando. Siéntate,
témate tu tiempo y mira las cosas con perspectiva. Permitete
no hacer nada; a veces hay que detenerse para volver a
empezar.

Llegué a la redaccion de La Gaceta el sabado por la mafiana muy temprano.

Llevaba mi termo lleno de té verde para poder aguantar todo el dia. Me senté
en mi ordenador y, nerviosa, no pude escribir ni una sola linea sin que mi
imaginacion volase hacia otro lugar. Finalmente, me levanté y me dirigi al
despacho de Violeta. Golpeé tres veces con los nudillos y esperé respuesta.
Violeta abrio la puerta y me saludé con un gesto de la cabeza, ya que se
encontraba pegada al teléfono. Me senté en una silla y esperé a que acabase la
conversacion. Colgo el teléfono y me mird, expectante.

—Siento molestarte, pero... vengo a presentarte la idea que se me ha
ocurrido para la seccion.

—Tu diras. Te escucho.

—A ver, en primer lugar, me gustaria firmar con un pseudénimo, si no es
mucha molestia. Como td bien dijiste, conozco a gente del pueblo y no
desearia sentirme incomoda a partir de ahora, ya que me gusta demasiado
pasar desapercibida. —Sonrei timidamente.
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—FEeeh..., no me habia planteado esa opcion, pero no creo que sea un
problema.

—Gracias, Violeta. La idea seria abrir un apartado en el que la gente
pudiera pedir una segunda oportunidad a sus seres queridos. Por ejemplo,
parejas que han roto y que, como todavia se quieren, se pidan perdén para
intentar recuperar su relacion; amigos que han perdido la amistad debido a un
problema que pueda resolverse; gente que busque a alguien especial de quien
ha perdido toda pista o el contacto... —Paré, por miedo a que a Violeta le
pareciese una mala propuesta. Habia sido la conversacién en la cafeteria con
Acacia la que me habia inspirado.

—iMe parece una idea fantastica! Hace mucho que creo que este pueblo
tiene demasiadas heridas abiertas y que no le iria nada mal empezar a
cerrarlas. Justamente el otro dia, mi madre me comentd que sus vecinos no se
hablan desde hace afios y que sospecha que el motivo es de lo mas absurdo.
Muy bien, Gala, jte felicito! Ahora, si me disculpas, déjame sola que tengo
mucho que hacer.

Sali del despacho pletérica. Nunca habia confiado demasiado en mis
habilidades como escritora, pero el hecho de que a Violeta le hubiese gustado
tanto me dio fuerzas. Me carg6 las pilas que habia tenido en desuso durante
tanto tiempo. Estaba tan feliz que al volver a mi sitio sonrei a mis
compafieros. Empezaba a comprobar que no era tan dificil sonreir de vez en
cuando. Y que, ademas, daba buenos resultados.

El resto de la jornada lo pasé escribiendo el articulo que anunciaria mi
nueva seccion. Firmé como «Tauro», mi constelacion favorita. Como
empezaba a sentirme mejor, pensé que seria un bonito homenaje a las
estrellas. Cuando lo hube acabado, empezaron las dudas. «¢Y si nadie enviaba
nada? ;Y si resultaba una completa estupidez?», me dije. Finalmente, decidi
no darle mas vueltas de las necesarias y mandé el articulo a imprimir. En
aquel momento, me llegd un mensaje al mévil. Era de Néstor, preguntandome
qué podia regalarle a Tadeo por su cumpleafios. «No hace falta que traigas
nada, pero como sé que te empefiaras, te diré un secreto: si le regalas un traje
de explorador, te querra toda la vida», contesté. No pude evitar sonreir para
mis adentros. Con independencia de mi relacion con él, empezaba a gustarme
la idea de que Néstor formase parte de la vida de Tadeo. A ambos los
favorecia.

Aquel mediodia el abuelo habia ido a comer con la sefiora Carmen al
paseo maritimo. Irene estaba en el restaurante y Tadeo le habia suplicado a mi
hermana que le dejase quedarse a comer en casa de un amigo para celebrar
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una especie de precumpleafios. Por lo que nos habia dicho él mismo aquella
mafiana, Tristan pasaria el dia en casa de unos viejos conocidos.

Asi que me encontré sola en casa y, a pesar de que al principio me resulté
extrafio, no tardé en disfrutar de la situacién. Me preparé una ensalada de
pasta, agarré el libro de Néstor y me senté en el porche aprovechando que
habia dejado de llover.

Me envolvi en una manta mientras escuchaba los ultimos pajaros de la
temporada. No tardarian en marcharse a otro lugar mas calido. Aquel afio el
otofio habia decidido ganarle la carrera al verano y se le habia adelantado. A
mi me encantaba. Mientras todos se lamentaban de la partida del verano, yo
no podia sentirme mas emocionada por el cambio de estacion. Podria preparar
y comer manzanas de caramelo con Tadeo, llevar jerséis holgados y
calcetines de lana; ademas, el té me sabria mas gustoso y podria disfrutar de
sus pequefias humaredas. O del crujido de las hojas bajo mis botas de agua.
Pero también del color naranja de los paisajes, al mismo tiempo que, como la
playa empezaba a desalojarse poco a poco, eso iba a permitirme tenerla para
mi sola.

Entre sorbo y sorbo de té, me enfrasqué en las leyendas de Melia.
Desconecté el moévil y me dediqué por entero a leer. Habia perdido la
costumbre. Cuando Simon se marcho, era incapaz de concentrarme en algo
durante un buen rato; me pasaba el tiempo en la playa reprochandole al mar lo
que habia hecho o, simplemente, tumbada en mi cama, con los ojos cerrados,
esperando a que el dolor remitiera. Supongo que fue uno de los motivos por
los que abandoné Medicina. Me habia pasado el primer afio de universidad
vagando como una zombi entre los pasillos de la residencia, apenas asistia a
clase y me resultaba imposible abrir un libro y estudiar. El primer
cuatrimestre lo aprobé todo de milagro, mientras que cuando llegaron los
examenes del segundo periodo, como se acercaba la fecha de la muerte de
Simon, no pude hacer nada; me corroian los recuerdos y la culpa. A lo largo
de muchas noches en las que me quedaba en un estado de duermevela,
pensaba a menudo en Acacia y en como debia de estar pasandolo ella. Si lo
habria superado o si, como yo, no podria pegar ojo. Un par de veces estuve a
punto de llamarla, pero desisti.

Fue en una de aquellas noches cuando llamé al abuelo y le dije que no
pensaba ser médico, que me diese un poco de tiempo para devolverle el
dinero y que ya pensaria en lo que hacer. Su voz son6 decepcionada; su nieta
ya no iba a ser doctora, como a todos les habia contado. Pero accedio.
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Encontré el capitulo dedicado a las brujulas de estrellas. Se presentaba
como un estudio exhaustivo y detallado sobre el artilugio, pero salté las
primeras paginas hasta llegar a su funcionamiento, y poco se sabia. Una
antigua leyenda popular afirmaba que en el equinoccio de otofio, cada cien
afios, la brdjula podia iluminarse e indicar el camino correcto a los deseos de
su duefio. Una vez que la brijula encontrase la Osa Menor. jAlgo asi habia
dicho Tadeo! «Preferimos mirar la Osa Menor por la noche, ojala la
encontremos». Curiosamente, el proximo equinoccio en el que iba a suceder
algo semejante era justo el de ese mismo afio. Vacilé. No estaba segura de si
creérmelo del todo. Aun asi, decidi que informaria a Néstor de mi
descubrimiento, porque estaba convencida de que le gustaria saberlo. En ese
preciso momento, vi de lejos una figura. Era la de Néstor. Se acercaba
corriendo, pero no en direccion a casa, sino hacia la esquina, donde torcié. Lo
llamé. Como llevaba puestos los auriculares, supuse que no me habia oido, asi
que me levanté, dejé la manta y fui tras él. Al verme, abrié los ojos como
platos. No le permiti hablar.

—He descubierto algo sobre la brajula. Es un objeto que sirve de guia. En
teoria, durante este equinoccio se encendera y mostrara nuestros caminos,
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pero siempre y cuando se alinee con la Osa Menor.

Néstor, con la voz entrecortada por la carrera, contesto:

—Muy bien, pero lo que me pregunto es por qué has venido a contarmelo
justo ahora si mafiana nos vemos, ¢verdad?

Me habia descubierto. Senti una ola de calor subir por mi cara.

—FEeeh..., ¢quieres pasar a tomar algo? ;Agua?

Accedid. No entendia qué me estaba pasando. Durante los ultimos dias
habia pensado en «la verdadera Acacia» y en los esfuerzos de esta por
esconderla, mientras que, al parecer, yo me estaba dejando llevar por la
auténtica Gala.

Nos sentamos en el porche a tomar la limonada que el abuelo habia
preparado aquella misma mafiana. Fl solia decir que los problemas eran
menos serios con un vaso de limonada entre las manos. Cuando Irene se ponia
nerviosa, era comun encontrarla bebiendo limonada. Incluso en alguna
ocasion, Tristan se habia servido un vaso. O varios. Empezo a llover con
fuerza y entramos en la casa. Hablamos de la brijula, especulamos sobre ella.
También mencionamos la fiesta de Tadeo. Le nombré a los invitados, pero
como Néstor habia vivido en Suecia, no pudo reconocer a ninguno.

—~Qjala no llueva. No me gustaria tener que hacer la fiesta en el interior
—comente.

—Esto..., Gala..., creo que ha llegado el momento de que me disculpe
contigo.

Lo miré directamente. Yo habia estado evitando esa conversacion durante
dos semanas, pero imaginé que no podiamos seguir sin hablar de ello durante
mucho mas tiempo. Dejé la limonada en la mesa, crucé las manos y le presté
atencion.

—Como ya sabes, cuando llegué a Suecia todo iba bien. Hice amigos
rapidamente y, a pesar de que el idioma me resultaba dificil de entender, al
final, con mucho esfuerzo y dedicacion, lo aprendi. Los primeros meses
mantuve el contacto con vosotros y, aunque os echaba mucho de menos, pude
lidiar con ello. De repente, murio la abuela Maggie. Si, lo sé, no se dijo nada.
Fue duro. Después, me di cuenta de que tal vez mis amigos no fueran tan
buenos como habia creido en un primer momento. Hubo un malentendido y
me dieron la espalda, incluso empezaron a acosarme. Hice todo lo posible
para que no me afectara, pero cai en una especie de agujero negro y me volvi
un tipo asocial. Como sabia que mi estancia en Suecia iba para largo, decidi
cortar por lo sano y no responder a ninguno de vuestros mensajes; ignorar
vuestras cartas, llamadas... De este modo, me ahorraba tener que hablar de
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mis problemas con personas que se encontraban lejos de mi y que solamente
iban a preocuparse mas, asi que... desapareci.

Guardé silencio. Senti que en mi interior caia una de mis primeras
barreras. Una de las mas profundas.

—También me habria gustado disculparme con Simo6n. A Acacia la vi el
otro dia en el acto que tuvo lugar para salvar a los perros y ya se lo conté.
Solo faltabas tu. La disculpa mas importante y significativa.

Sonrei. En aquel punto yo no podia hacer nada mas que sonreir. Néstor no
se habia olvidado de nosotros y, a pesar de que me supo fatal pensar en lo mal
que lo habia pasado, me alegraba tenerlo alli, de vuelta conmigo. Menudo
alivio.

A Simon:

Te escribo para contarte que me encuentro bastante mejor de
animo. A Violeta le ha gustado mi idea para la seccion, y a
pesar de que me dé miedo no conseguir una buena acogida, al
menos querria intentarlo. He hablado con Acacia y, aunque
haya cambiado, durante un rato me parecido que las dos nos
encontrabamos inmersas en un burbuja de recuerdos, formada
solo por retazos del pasado. Fue como si todo nuestro entorno
no importase, sino solamente nosotras. Aun asi, pude
comprobar que todavia no estamos preparadas para hablar sobre
ti. Y es una lastima, porque somos las personas que te
conocieron mejor. Sé que saber eso no te va a gustar; también
soy consciente de que en las pocas ocasiones en que ti y yo
llegamos a hablar de la muerte, a ti no te daba miedo. A mi, en
cambio, me sigue dando panico, incluso solo pensar en ella. No
se me escapa que es un proceso natural, no parabas de repetirlo:
«Todo nace y todo desaparece, Gala». Creias que una persona
moria realmente en el momento en que se dejaba de hablar de
ella. Y por eso pienso en ti cada dia. Pero no es nada facil
hablar de los seres queridos que ya no se encuentran entre
nosotros, Simon. Por otro lado, Néstor y yo... estamos mas
cerca el uno del otro. Se ha disculpado por su comportamiento y
lo he comprendido totalmente. Tal vez yo habria reaccionado
igual en su situacion, no lo sé. Estoy empezando a aprender que
no podemos juzgar las decisiones de los demas, ya que
solamente les pertenecen a ellos. Cada uno de nosotros debe
aprender a lidiar con sus problemas y, por si esto no fuera poco,
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solemos cargar sobre nuestras espaldas las opiniones de quienes
nos rodean. jMenudo lastre!

Creo que por hoy voy a dejar la carta aqui. Te echo de
menos, muchisimo.

Gala
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&R ﬁ
Yo W

capitulo siete

ANDROMEDA

A ti, Gala:
Algo tan sencillo como esto: vive y deja vivir.

Como si el cielo nos hubiese escuchado, la mafiana del cumpleafios de

Tadeo se presenté despejada. El sol brillaba y la temperatura era de lo mas
agradable. Puesto que la ocasion lo requeria, decidi sacar el unico vestido de
mi armario: de color malva, abierto por la espalda y con la falda de vuelo. No
me habia visto asi vestida en mucho tiempo. Luego abri el armario, saqué un
cardigan por si refrescaba y bajé al jardin a ayudar a Irene.

En una hora montamos la mesa, dispusimos la comida y adornamos el
jardin con guirnaldas de papel de colores. Colgamos pifiatas en los arboles y
escondimos los regalos. El dia anterior me pasé por la floristeria porque
Carmen habia preparado unos centros de mesa de geranios. Fue un detalle
muy bonito por su parte. De algun modo, seria como tener un pedazo de la
abuela Imelda con nosotros. Por lo que a mi respecta, no pude resistirme y
agarré el geranio mas pequefio para enredarlo en uno de los mechones de mi
cabello.

—Estas muy guapa, Gala. Creo que, ademas, hemos hecho un buen
trabajo —dijo Irene admirando el jardin.
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Fuimos juntas a despertar a Tadeo y por un dia nos permitimos mimarlo.
Mi hermana solia ser bastante estricta en relacion con el asunto de satisfacerle
demasiado los caprichos. «Por una vez no le hara dafio, mujer», le dije.
Cuando Irene bajo la escalera para recoger el desayuno y llevarselo a la cama,
mi sobrino fue a buscar la brtjula de estrellas. Entonces, susurro:

—«El anima de la casa» me ha dicho que tengo que dejarla al sol, asi se
cargara de energia.

—Muy bien, pero ;quién es «el anima de la casa», cielo? —insisti.

—No quiere decirme su nombre. ;Tu nunca la has visto? jA mi me ha
contado que te conoce! Dice que tienes mucho talento escribiendo y que
siempre lo ha sabido. jAnda, que me ha dicho que ya os conociais! —
exclamo.

No entendia nada. Mi intencion era seguir preguntando, pero entonces
entro Irene con una bandeja llena de galletas de chocolate y un vaso de leche.

—Mas te vale no acostumbrarte, Tadeo. Hoy desayunas en la cama
porque es un dia especial —dijo mi hermana mientras le ponia la bandeja en
el regazo. Quiles se tumbo al lado de su duefio y, con disimulo, empez6 a
birlarle algunas galletas. Fra una imagen muy tierna: Irene acariciando el
cabello de su hijo mientras este tenia la boca llena de galletas. Aquiles, a su
vez, le chupaba las manos a Tadeo, que las tenia llenas de migas. Con el
corazon lleno de alegria después de tenerlo tanto tiempo adormilado, bajé al
jardin a recibir a los primeros invitados.

Me sorprendio ver que Néstor ya estaba alli. Hablaba con Carmen y
ambos se habian servido algo de limonada. El abuelo se uni6 a su
conversacion poco después, mientras les rellenaba los vasos con «su brebaje
magico», como €l lo llamaba.

—Hola —saludé a todos, pero dirigi la mirada especialmente a Néstor.

La sefiora Carmen y el abuelo se marcharon, alegando que los canapés se
encontraban todavia en la cocina y habia que sacarlos al jardin. Los maldije
en voz baja, ya que hallarme cerca de Néstor a solas me ponia nerviosa. No
me habia percatado de ello hasta aquel momento. «La disculpa mas
importante y significativa», me habia dicho él. No acababa de comprender
qué habia querido decir con aquello, pero pensar en su posible significado me
ponia aun mas nerviosa.

—Acacia me ha contado que trabajas en el periddico local —comento.

—Emmm, si, asi es. Pero firmo con pseudénimo. Mis compafieros son
agradables. Y la jefa es simpatica, aunque algo exigente. —Habia empezado a

www.lectulandia.com - Pagina 47



hablar entrecortadamente, sin conectar unas ideas con otras, lo que solia ser
frecuente en mi cuando me sentia alterada.

Justo en aquel momento me son6 el mévil; habian llegado nuevos correos
a la bandeja de entrada de la direccion electronica de La Gaceta. Lei por
encima algunos, y estaba a punto de dejarlo para después cuando de pronto
uno me llamo especialmente la atencion. Bajo la atenta mirada de Néstor, lo
abri.

Querida Tauro:
He intentado escribir esto varias veces, ya que me gustaria que
mi intencion quedase bien clara. Aun asi, a mi edad y con la
vista cansada como tengo, me resulta un poco dificil fijar todo
aquello que deseo transmitir. Soy una anciana que ha visto
Melia crecer, tanto el pueblo como a muchos de sus habitantes.
Hace ya casi sesenta afios me enamoré de un joven pescador y
nunca volvi a experimentar el amor como en ese momento. Mi
familia tenia poder e influencia, y nunca acept6 nuestra
relacion. La vida en aquel entonces era mucho mas dura y ardua
y mis padres, excesivamente conservadores. Poselamos una
gran fortuna. El, por su parte, solo tenia una cabaiia en el puerto
y una barca con la que salia a faenar y se ganaba la vida. Pero
también atesoraba un amor inmenso que darme, lo cual poco
import6 a mis padres. Asi pues, tuvo que marcharse presionado
por mi familia, y no volvi a verlo jamas. Pues bien, te escribo
porque algo me dice que sigue vivo. No sé qué habra sido de él,
y por eso te pido ayuda para encontrarlo... Es mi ultima
voluntad. ;Lo harias?

P. D.: Te dejo la direccion de mi casa en un documento
adjunto. La chica que vive conmigo y me hace compafiia es la
que se ha encargado de todo.

Andréomeda

Cuando acabamos de leer, Néstor y yo nos miramos sin decir nada. La
historia de esta anciana me habia conmovido en cierto modo, pero no tenia ni
idea de como encontrar a su antiguo amor. No estaba segura de si yo podria
serle de ayuda. Poco antes, Tristan habia acudido a mi para encontrar a un
hijo o hija que no conocia y tampoco sabia qué hacer. ;Como ayudarlos a
ambos?
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—Parece ser que acabas de convertirte en la justiciera que este pueblo
necesita.

—No te rias.

—No lo hago. Creo en las segundas oportunidades; ahora mas que nunca.

Agarré a Néstor del brazo y lo llevé a un lugar apartado del jardin, donde
nadie pudiese vernos u oirnos.

—Si te soy sincera, no entiendo demasiado bien a qué te referias el otro
dia cuando dijiste aquello de que tu disculpa hacia mi fue la mas importante
y...

—«Significativa», si. Es simple, Gala. Eras importante para mi antes de
marcharme a Suecia y sigues siéndolo. Pero ahora he crecido, y a pesar de
que he intentado olvidar todos esos sentimientos que pensaba que habia
enterrado, siguen ahiy...

—¢ Viejos sentimientos?

—Sé que te decepcioné, pero es que cuando sonries el mundo me parece
un lugar mas habitable. Me importa un poco menos que mi padre me impida
cumplir mis suefios y no me siento tan solo.

Me dejé llevar por un impulso y fue en ese momento cuando me acerqué a
él y rocé su nariz con la punta de la mia. L.o tomé de las manos y senti chispas
en la punta de los dedos. Apoyé mi frente contra la suya y asi nos quedamos,
escuchando el alboroto que bullia a nuestro alrededor, sin importarnos
demasiado lo que sucedia.

Néstor olia a desodorante y a pintura. Lo abracé y nos quedamos
suspendidos durante unos minutos en silencio, sin atrevernos aun a besarnos,
escuchando nuestras respectivas respiraciones.

—iGala!

Irene me llamaba para encender las velas de la tarta. Me solté de Néstor
dirigiéndole una sonrisa de disculpa y fui corriendo a sacar el pastel de la
cocina. Intenté sonreir y disimular mis mejillas sonrosadas; odiaba sentirme
como una adolescente ingenua. Mi sobrino estaba sentado en el centro de una
larga mesa; lucia en la cabeza una corona hecha por mi abuelo. Cantamos el
Cumpleafios feliz, Tadeo sopl6. «No te olvides de pedir un deseo», le susurré
al oido. Y con el soplo supe que el viento habia derribado definitivamente la
barrera levantada por Néstor.

Fue un bonito dia. Los invitados empezaron a marcharse tras ponerse el
sol y nosotros decidimos no cocinar nada; cenariamos las sobras. A Tadeo se
le permiti6 comer un poco mas de tarta, y cuando acabamos de subir los
regalos a su habitacion, vi que se habia puesto un traje de explorador y que se
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habia quedado dormido con el disfraz. Sonrei. Sabia perfectamente quién
habia sido el responsable de ese regalo.

PAGIA Gk ¢

Cuando me meti en la cama, el correo de la anciana acudié a mi mente de
nuevo. Volvi a leerlo varias veces, intentando decidir qué podia hacer. Al
final, después de sopesarlo mucho, ya que incluso me planteé ignorar ese
correo y atenerme a los casos mas faciles que habia recibido, tomé la decisién
de que iria a visitar a Andréomeda al dia siguiente, a la salida de mi turno de
trabajo en la floristeria. No estaba segura de si seria la mejor opcion ni
tampoco de si iba a servir de algo, pero al menos pensé que no perdia nada
por intentarlo. Le envié un mensaje a Néstor comunicandole mi decision; lei
unos cuantos correos mas y cerré los ojos, deseando no arrepentirme de la
medida que habia decidido adoptar.

www.lectulandia.com - Pagina 50



&R ﬁ
Yo W

capitulo ocho

DRACO

A ti, Gala:
Jamas juzgues las decisiones de los demads si no deseas que las
tuyas también sean juzgadas.

La direccion correspondia a una mansion increiblemente enorme, de tipo

victoriano. Era tan majestuosa que rayaba lo intimidante. El edificio
compartia espacio con una torre en forma de cono; la parte superior estaba
hecha de marmol blanco y habia centenares de piedras de colores incrustadas
en él. No pude evitar sentirme muy pequefia al contemplarla. Abrid la puerta
una chica joven; debia de rondar los veintipocos afios. Era morena, con un
cabello muy largo, que le llegaba a la cintura. Tenia los ojos un tanto
separados entre si. Me parecié una chica muy elegante; lucia un vestido que
parecia sacado de otra época. Se llamaba Sira y era la muchacha que vivia con
la anciana.

—Yo soy Gala, encantada de conocerte —le dije, estrechando su mano.

La sefiora me recibio en un salon que tenia una lampara de arafia. Los
muebles de madera eran exquisitos y parecian muy caros. Sira me comento
que hasta pocos afios atras habian contado con servicio, pero que ahora
solamente habitaban la casa, ademas de ella, Andromeda y una enfermera que
cuidaba de la anciana y se aseguraba de que su salud fuese la mejor posible.
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—Bienvenida, querida. ; Puedo llamarte «querida»?

Asenti.

—Bien, en el correo le pedi a Sira que firmase como Andromeda porque
me parecio divertido seguirte el juego de utilizar nombres de estrellas.
Andrémeda no es mi verdadero nombre, sino Constanza. Debo reconocer que
no estaba del todo segura de si ibas a venir. Pero, por fortuna, aqui estas. —
Mientras hablaba, Constanza se sirvio el té y, por un momento, me senti como
transportada a otra época.

Era una mujer incluso mas elegante que Sira. Llevaba un vestido de color
crema con flecos y del cuello le colgaba un largo collar de perlas.

El cabello lo tenia recogido en la nuca con un broche de plata. Iba sin
maquillaje y, a pesar de su edad, se podia decir que habia envejecido bien, ya
que su piel, aun con arrugas, presentaba un buen aspecto.

Sira trajo una gran bolsa de tela de color negro. De ella fue sacando cartas
y mas cartas. Y cuadernos. Constanza se explico.

—Como puedes imaginarte, en aquella época a los enamorados no se nos
permitia disfrutar de tanta cercania mutua como ahora, aunque ya me habria
gustado tener la mitad de libertad de la que gozais vosotros. Muchos de los
que no contdbamos con la aprobacién familiar nos envidbamos cartas a
escondidas —dijo la sefiora con una media sonrisa—. Puedes leerlas todas si
crees que eso puede servirte de ayuda para encontrar a Rodolfo. Ahi estan mis
diarios y cartas. Si, ya sé que posiblemente te preguntes por qué te confio
todo esto. Tengo una buena razon, pero tiempo al tiempo, querida. Alguien
me dijo que «Tauro» eras ti y no podias parecerme mas perfecta para esta
busqueda.

No entendia a esa mujer. ;Me conocia de algo? ;Tenia conocimiento de
mi existencia ya antes de mi colaboracion en La Gaceta? Cada vez entendia
menos lo que sucedia.

—Emmm, estoy bastante confundida. ;Usted me conocia ya de algo? No
entiendo demasiado todo esto.

Ella me mir6 y sonrié de medio lado. Agarro otra taza de té y le pidio a
Sira con un gesto de la cabeza que la ayudase a servirse.

—Tu abuelo y yo somos viejos conocidos. Podriamos decir que nos
conocimos hace muchisimos afios y que nuestra relacion no acab6é muy bien.
Por tu mirada puedo ver que nunca te ha hablado de mi. También conoci bien
a tu abuela Imelda. ¢ Te acuerdas de ella?

—Si, pero, por desgracia, cada vez menos. Sus recuerdos empiezan a
volverse inevitablemente difusos. —Noté un nudo en la garganta, como cada
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vez que hablaba de la abuela.

—Una mujer extraordinaria, Gala. ;Con quién vives ahora?

—Con el abuelo, mi hermana Irene, mi sobrino y, desde hace unas
semanas, con mi tio Tristan, el hermano de mi madre. Mis padres son
diplomaticos y estan poco por casa. Aun asi, mantenemos una buena relacién.

—Tristan... —murmurd ella.

—Si, la verdad es que hacia afios que no lo veia. Pero poco a poco nos
estamos acostumbrando a su presencia.

—Ya veo. —Y volvio a sorber de su té.

A pesar de no haber entendido lo que habia querido decir, me habia
gustado charlar con Constanza, por lo que decidi que trataria de ayudarla en la
medida de mis posibilidades.

PAGIA Gk ¢

Al llegar a casa, encontré al abuelo en la cocina preparando la cena.
Ultimamente, ese momento del dia se habia convertido en algo sagrado para
todos. Era nuestro rato en familia, cuando afloraba todo lo que nos habia
pasado durante la jornada y cubria la mesa como si de un manto invisible se
tratase. Resultaba acogedor y reconfortante poder tener en torno a toda la
gente que queria, disfrutando de la compaiiia de unos y otros. Aquel afio el
otofio se acercaba de manera muy rapida, asi que habiamos puesto en el salon
velas aromaticas mientras cenabamos, e Irene se habia pasado su dia de fiesta
entero horneando galletas y manzanas de caramelo.

—Con razon Tadeo tiene la boca de color rojo y pegajosa —dije yo,
sonriendo.

Mordi una de las manzanas. Estaba deliciosa. Entonces decidi abordar el
tema directamente:

—Abuelo, ;conoces a una sefiora llamada Constanza? Vive en una
mansion en la parte alta de Melia.

Mi abuelo casi se atragant6 con el pan. Empez6 a toser y mi tio le dio
unos golpecitos en la espalda.

—La cuestion... es... de qué la conoces ti —me contesto entre toses.

Algo me dijo que no debia de contarle toda la historia. Queria a mi
abuelo, pero era un hombre de fuertes convicciones, y si algo no le parecia
bien, podia mostrarse muy persistente para que dejasemos de lado aquello con
lo que él no estaba conforme.

—Vino el otro dia a buscar unas flores a la tienda. Estuvimos hablando y
me comento que te conocia. Poco mas.
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—:No te dijo nada mds?

—Que también habia conocido a la abuela.

El abuelo me miro, perspicaz. En muchas ocasiones, yo era consciente de
que no se me daba demasiado bien mentir. Y el abuelo era muy bueno
captando mentirosos. Pero, por alguna extrafia razon, decidio creerme y dijo:

—No hables con ella. No te traera nada bueno; ni a ti ni a ninguno de
nosotros. Hay que dejar el pasado donde esta.

¢Pasado? Asi que el abuelo habia compartido un pasado con esa mujer;
algo habia ocurrido entre ellos. Imagino que la abuela también estuvo
involucrada. Ese fue el dltimo empujon que necesitaba para sumergirme en
aquel misterio. Resultaba demasiado tentador.

Aquella noche volvi a despertar entre sudores. Las pesadillas no me daban
tregua. Escuché ruidos en la habitacion contigua, la de Tadeo. Me levanté y vi
a mi sobrino vestido con el traje de explorador hablando en direccion a la
pared. Sostenia la brujula de estrellas en la mano y, para mi sorpresa, el
artilugio estaba encendido, ya que desprendia una enorme luz y tenia los
laterales abiertos.

—Mientras cenabamos, la tia Gala ha dicho algo sobre esa mujer. Me
acuerdo porque tiene un nombre raro, como de princesa de cuento. Pero,
Anima, no sé quién es y, nunca la he visto —decia Tadeo. Ahora asentia
fervientemente. Como si estuviese manteniendo una conversacién. Quiles
estaba a su lado, con las orejas gachas mientras miraba hacia la pared, al igual
que su amo.

—Ya lo sé. A mi también me gustaria poder abrazarte; es un rollo que
estés hecha de aire. Me recuerdas a Casper, el fantasma ese tan divertido que
sale en la television. —Tadeo rio y Aquiles ladré en sefial de aprobacion.
Entonces, la brajula se apagd y Tadeo se meti6 en la cama con el perro.
Esperé unos minutos hasta oir la lenta respiracion de mi sobrino. Entré y, a
través de la oscuridad, miré la pared. ;Con quién hablaba? Los tapé a ambos.
Con la extrafia sensacion de haberlo sofiado todo, me meti con ellos en la
cama y cerré los ojos. Como no conseguia conciliar el suefio, le di vueltas a
aquel dia tan insolito.

A Simon:

Recuerdo aquel dia en que Acacia, ti y yo fuimos al acantilado
porque nos habian dicho que habia muchos cangrejos. Bailaste
para nosotras. Encontraste una concha y me hiciste un collar
con ella. Dibujaste con boligrafo tu constelacion favorita sobre
ella: Draco. Lo habia olvidado. Cuando te fuiste, tomé la
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decisiéon de esconder todo cuanto me recordase a ti. No habia
pensado en ello hasta ahora. Imagino que todas tus cosas deben
de estar en el desvan; tampoco estoy segura, ya que los dias
posteriores a tu muerte se desdibujan en el recuerdo. Queria
decirte que ahora, por fin, me siento con mas fuerzas y
probablemente ya fuera capaz de ver fotografias tuyas. Deberia
ir a buscarlas, no quiero esconderte nunca mas. Lo que daria
por verte bailar de nuevo...

Gala
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capitulo nueve

ARIES

A ti, Gala:

Nunca te sientas bajo la sombra de nadie. Si has conseguido
algo, habra sido por tu esfuerzo; no permitas que aflore en ti la
sensacion de que no eres merecedora de ello.

Néstor se habia empefiado en hacerme un retrato. Era sabado por la tarde y

no habia nadie en casa. Yo estaba sentada en mi cama, con la espalda apoyada
en la pared, mientras él, sentado en una silla, me dibujaba. No podia evitar
moverme porque su sola presencia me ponia muy nerviosa.

—No sé como he podido dejarme engatusar para que me dibujes.

—En el futuro, me lo agradeceras.

—¢Por qué dices eso?

—FEn el momento en que un artista te plasma, te conviertes en alguien
eterno. A menos que algun sujeto destruya este dibujo, vas a vivir durante
siglos en la retina de otros, formando parte de cada persona que lo mire. Esto
es asl porque provocaras sentimientos y sensaciones. Ademas, no vas a ser
joven para siempre; como todos, mutamos. ;INo sera interesante contemplarte
a ti misma cuando tengas el doble de edad?

Suspiré. Me sentia desnuda y no sabia por qué.
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—Supongo que si. Debo confesarte que envejecer es uno de mis mayores
temores. Tampoco me pasa como a esos famosos, que se niegan a madurar y
se operan de manera que no pueden ni sonreir de la cantidad de plastico que
llevan en las mejillas. Es simplemente que me aferro al presente, porque el
futuro es incierto y me da miedo. Por otro lado, Simén siempre sera joven en
mi mente y yo algin dia seré vieja y...

—Te entiendo. Pero a mi me gusta pensar que lo que vemos es un simple
envoltorio.

Me levanté de la cama y me acerqué a Néstor.

—Pues a mi me gusta tu envoltorio —le dije sonriendo.

Fl dej6 el material en el suelo. Con las manos sucias de pintura me
sostuvo la cara. Roz6 mi nariz y la noté mojada. Agarré uno de los pinceles y
lo pasé por su frente. Ahora era amarilla. Me toqué la nariz y vi que tenia
pintura azul. Sonrei. El me sostuvo la barbilla, nos miramos a los o0jos y... me
besd. Fue un beso tierno, lento al principio y mas apasionado después.
Mariposas en el estbmago. No pude evitar sonreir y noté como €l también
sonreia. Tomé mas pintura y le rocé la mejilla con el pincel. Verde. Me tocé
la mejilla. Rojo. Se quitd la camiseta y le pasé una de las brochas. Violeta.
Reiamos, nos perseguiamos. Rosa. Naranja. Blanco. Acabamos en el suelo de
mi habitacion llenos de pintura, sin poder parar de reir. Estando los dos
tumbados en el suelo, hombro con hombro, me bes6 otra vez. Y en esa
ocasion no noté mariposas en el estobmago, sino como miles de estrellas
chisporroteaban dentro de mi.

Tristan llam6 a la puerta. Nos incorporamos de inmediato y Néstor se
puso la camiseta. Qué situacion tan incomoda. Ni tan solo sabia qué hacia yo
alli con él, simplemente me bastaba con estar. Me sentaba bien su presencia.
Abri la puerta y Néstor volvio a sentarse en el taburete, con las pinturas en la
mano. A pesar de todo, sus rojas mejillas lo delataban. Mi tio alz6é una ceja al
vernos, pero no dijo nada.

—Tienes pintura por toda la cara —observo.

—FEmmm, si. —No supe decir nada mas.

—¢:Puedo hablar contigo un momento?

Sali al pasillo. No sabia donde mirar; me daba verglienza que mi tio
pudiese especular sobre nosotros. Con lo cuidadosa que habia sido yo siempre
con mi privacidad...

—Me ha llamado tu jefa, la sefiora Carmen. Como ya sabes, va a jubilarse
y, puesto que no tiene hijos, vendera el negocio. Ya cuenta con varios
compradores interesados en quedarse con €l. Yo soy uno de ellos. Si, lo sé.
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Dije que no tenia apenas dinero, pero no es del todo cierto. Tiempo atras, le
presté una cantidad a un amigo y hace pocos dias me lo ha devuelto. Pienso
quedarme con la floristeria, soy todo un emprendedor, un verdadero Aries,
vaya. La cuestion es si a ti te sigue importando. Lo pregunto porque, en
cualquier caso, me gustaria que siguieses trabajando ahi. Carmen no tiene
ninguna queja.

Pensé en lo que me estaba proponiendo. No me hacia ninguna gracia
trabajar con mi tio para tener que verlo en casa después. Pero tal vez, si el
negocio prosperaba, se fuese antes de casa y todo volviera a la normalidad.
Quiza valiera la pena intentarlo.

—Por el momento, cuenta conmigo, ya veremos en un tiempo —accedi.

Tristan sonrio un poco. Era la primera vez que lo veia sonreir.

—ILa sefiora Carmen quiere jubilarse cuanto antes mejor. Dice que se
merece unas vacaciones en algun lugar calido y tropical y que, ademas, desea
tomarse tiempo para ir a visitar a unos parientes. Yo solo necesitaba tu
conformidad para iniciar los tramites. El lunes iré a hablar con ella. ;| No crees
que asi todos salimos ganando? Por cierto, te subiré el sueldo; ya sabes, un
incentivo por tu ayuda con... mi asunto.

Sonrei forzosamente. No habia movido ni un solo dedo por mi tio ni por
mi posible primo o prima, y la culpabilidad me removio el estomago. Debia
hacer algo pronto, porque yo nunca rompia mis promesas. Y se lo habia
prometido, a pesar de la fria relaciéon que hubiera entre Tristan y yo.

—Te dejo a solas con ese chico. Tranquila, tu secreto esta a salvo
conmigo —dijo, alzando las cejas arriba y abajo y seguidamente guifiando el
0jo. Qué incomodo fue.

PR GIA Gk ¢

Las calles empezaban a prepararse para dar la bienvenida al equinoccio. Por
toda la aldea podian verse guirnaldas de luces de color naranja, se habian
recogido las hojas caidas de los arboles para decorar las repisas de las
ventanas, habia calabazas en los lugares mas inesperados. «Me pregunto
quién habra colocado esa hilera de calabazas en la playa», murmuré un
anciano. La gente habia sacado mesas a sus jardines, a la espera de servirlas
con comida en los proximos dias. El otofio se respiraba en el ambiente: los
dias habian empezado a ser mas cortos y frios, las calles olian a almendras
garrapifiadas. Yo ya habia sustituido la ropa ligera por un cardigan de color
crema que habia sido de mi abuela.
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Irene habia dejado unas cuantas manzanas de caramelo en la encimera de
la cocina. Agarré una, me preparé un té y me dirigi al salon. Tadeo estaba
sentado en el sofa haciendo los deberes. O al menos lo intentaba, porque se le
calan los lapices continuamente al suelo.

—Tadeo, siéntate en la mesa. Asi no te saldra buena letra y los profesores
no entenderan nada —le dije.

Quise aprovechar aquel momento a solas con mi sobrino para preguntarle
sobre el «anima de la casa», asunto que me tenia demasiado intrigada. Pero,
para mi sorpresa y antes de que me diese tiempo, fue él quien sacé a relucir el
tema.

—~«El anima de la casa» tiene un mensaje para ti —soltd6 mientras
coloreaba un dibujo.

Parpadeé y frunci el cefio. Menudo personaje mas misterioso, ese tal
«anima de la casa».

—Dice que todo cuanto buscas tiene una soluciéon. Y esta mucho mas
cerca de lo que crees. Hay una conexion entre todo mayor de lo que piensas
ahora.

—¢Qué aspecto tiene, Tadeo?

—¢«El anima»? Es muy guapa. Me recuerda a alguien, pero creo que no
la conozco. Es una sefiora mayor.

Siguio con sus deberes y yo me di cuenta de que no valia la pena seguir
preguntando. Solo me quedé con el mensaje que le habia transmitido para mi.
Eso significaba que me conocia, pero jsi ni siquiera era visible! Es cierto que
se dice que determinados nifios pueden ver a los espiritus, por lo que la tunica
explicacion posible que se me ocurria era pensar que se tratara de un
fantasma. ;Tal vez de alguien conocido?
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capitulo diez

GEMINIS

A ti, Gala:
Ayuda a otras chicas, considéralas tus aliadas, no tus
enemigas.

Una de las tardes que sali pronto de la floristeria decidi dar un paseo por el

pueblo. Con esa intencion, crucé la plaza del gran arbol de los deseos para el
equinoccio hasta llegar al estanque de peces que habia en mitad de la aldea.
Era un enorme espacio acuatico rodeado por un grueso muro de piedra. Una
escalera conducia a una pequefia plataforma donde se podian alquilar algunas
barcas. Los mas romanticos lo hacian al caer la tarde. El resto nos
limitdbamos a admirar la puesta de sol que se reflejaba en el agua, la cual
adoptaba un color ambarino. Cuando me encontraba deprimida y no me
apetecia caminar hasta el acantilado, me sentaba en una esquina de la
plataforma y leia. En ocasiones, albergaba la esperanza de que el agua me
diera las respuestas que andaba buscando. ;A qué podria dedicarme? ;Cuales
eran mis suefios? ;Cuando dejaria de sentirme sola? Rodeada de agua, me
volvia mas reflexiva. Precisamente llevaba un tiempo dandole vueltas a la
cuestion de la soledad. Yo siempre habia creido que era mucho mejor estar
solo que mal acompafiado; cuanta razon albergaba ese dicho. ;Por qué estaba
entonces la soledad tan mal vista? Daba la sensacion de que una persona sin
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pareja era algo asi como un fracasado a ojos de la sociedad. Como si tuviera
que ser mas importante salir con alguien, a pesar de que ese alguien no te
llenase o la relacion fuese toxica. Aparte de que si una persona, por cualquier
circunstancia, no encontraba verdaderos amigos, era comun creer que algo
raro debia de haber en esa persona. ;Por qué no podiamos querernos y
aceptarnos a nosotros mismos primero, antes de entregar nuestras vidas a otra
persona? Si no éramos capaces de aguantar siquiera nuestra propia presencia,
iba a ser imposible soportar la de los demas. Asi de simple.

Por mi parte, era perfectamente consciente de que me habia convertido sin
querer en una especie de ermitafia. Iba sola a todas partes, a excepcion de mi
familia, con la que de vez en cuando paseaba, y saliamos juntos siempre que
podiamos permitirnos comer fuera de casa. Y no me importaba en absoluto
qué pudiera pensar la gente; disfrutaba de mi propia compafiia.

También sabia que se hablaba de mi: «Qué chica tan rara», «A la nieta de
Clemente cada dia se la entiende menos; pasea sola por el pueblo y no le
dirige la palabra a nadie». Ahora bien, desde que Néstor y yo nos habiamos
acercado el uno al otro, empezaba a aflorar en mi mente un sinfin de
propuestas que deseaba sugerirle. Me sorprendia a mi misma. Por otro lado,
tampoco pensaba renunciar a mi tiempo para estar con €él. Habia hecho un
pacto conmigo misma: seguiria haciendo muchas cosas por mi cuenta,
mientras que algunas otras podria compartirlas con Néstor. Me gustaba ser
introvertida y no me avergonzaba de ello.

Enfrente del gran estanque habia una libreria y un café. Se trataba de la
cafeteria en la que habia hablado con Acacia aquella ultima vez. jHabia
olvidado por completo su invitacion! El cumpleafios de Tadeo habia sido tan
magico que ni siquiera me acordé. Decidi entonces enviarle un mensaje al
movil a modo de disculpa. Aunque me senti algo estipida, porque ni siquiera
éramos ya las amigas de antes como para verme en la obligacion de darle
explicaciones. Con todo, lo hice por nuestra pasada amistad. Me contesto al
momento, diciéndome que no habia ningin problema, que lo entendia.
Suspiré. La simple cortesia parecia volver a nosotras. Mientras observaba el
agua del estanque, me vino a la cabeza lo que le habia dicho a Sim6n en mi
ultima carta: en adelante, deseaba dejar de esconderlo. Me levanté, me
compré un helado de limén y lo fui saboreando camino a casa. Subi de dos en
dos los escalones hacia el desvan y encendi la luz. No pude evitar toser por el
polvo acumulado. Era evidente que a nadie se le ocurria subir alli jamas.
Rastreé con la mirada varias cajas, buscando aquellas que, alrededor de un
afio atras, habia dejado en aquel lugar olvidado por todos. Las vislumbré al
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lado del pequefio ventanuco que daba a la calle. En ellas ponia el nombre de
mi amigo en rotulador negro. La caligrafia parecia algo emborronada.
Lagrimas. Tragué saliva y las abri. Estaban llenas de fotografias de nosotros
dos, desde la infancia hasta la adolescencia. Cartas de Simén hacia mi, algun
peluche e incluso disfraces.

Sus primeras puntas de ballet me las regal6 para mi dieciocho
cumpleafios. Aquel dia lloramos mucho porque me estaba ofreciendo su bien
mas preciado. Me abraz6 y me dijo: «Tiene todo el sentido del mundo que las
tengas td, ya que eres mi mejor amiga». No sabia ain que en menos de un
mes iba a perderlo. Cuando relei algunas de las paginas de mis antiguos
diarios, me di cuenta de lo afortunada que habia sido. Fui consciente de que, a
pesar del dolor, yo habia conocido bien a Simon, y esos recuerdos nada ni
nadie me los iba a arrebatar. En eso estaba pensando cuando giré la cabeza y
vislumbré un maniqui no muy lejos de donde me hallaba. Estaba cubierto por
una tela blanca. Me parecio... un vestido. De novia. De todos modos, el
maniqui se encontraba estratégicamente escondido detras de una pila de cajas
y no era facil verlo. Me levanté y me acerqué. Era precioso y antiguo,
confeccionado a mano y cubierto de perlas cosidas a la tela. Lo rocé con las
manos y un escalofrio me recorrié el cuerpo. Me pareci6 sentir como si una
rafaga suave de viento cruzara por encima de mi cabeza, como si alguien me
acariciase el cabello. ¢Se trataria del vestido de novia de la abuela? No podia
ser porque el abuelo nos habia contado que se casaron en la iglesia a la una
del mediodia, durante la tarde anterior al equinoccio de verano. Que no tenian
ni anillos porque habian bebido mas vino de la cuenta y que ni siquiera
llevaban ropa adecuada. Pero no les import6. Sellaron su amor de igual forma.
Entonces, ;de quién era aquel vestido? ;Y por qué estaba escondido en
nuestro desvan? Me percaté de que en las cajas habia escrita una fecha: 1960.
Supuse, por lo tanto, que todo lo que contenian guardaria relacion con ese
aflo. Abri la primera caja y me senté con ella en el regazo. Encontré
fotografias de antepasados, ropa antigua, pafiuelos de seda... A pesar de que
no podia considerarme una experta en antigiiedades, por el tejido supe que la
tela era cara, pero todavia me cuadraba menos pensar que el abuelo guardaba
en casa ropa de ese tipo. También encontré unos diarios. Eran libretas de
cuero negro raido, llenas de una perfecta caligrafia.
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No la identifiqué con la del abuelo, pero, a pesar de todo, me resulté familiar.
Miré por el ventanuco intentando recordar. Me iluminé. «jConstanza! En los
diarios que me entrego pude ver su letra, estoy segura de que esta también es
suya», pensé. Por miedo a que el abuelo llegase pronto de su habitual paseo
con la sefiora Carmen y me pillase desprevenida, intenté recopilar todo cuanto
podria serme util y bajé corriendo los escalones. Me meti en mi habitacion y
dejé todo aquel material en el fondo del armario. Respiré hondo y cerré los
ojos. Todo parecia cada vez mas raro, empezaba a cuestionarme la historia de
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mi familia. ;Qué escondia mi abuelo de su pasado con tanto ahinco? ;Qué
relacion podia guardar con Constanza? Debia leer los diarios de ella y los
nuevos que habia encontrado para ver si podia hallar algin tipo de conexion.
Dediqué toda la tarde a hojear el mayor numero de paginas del diario que
Constanza me habia dado, hasta que di con el inicio de su historia de amor
con Rodolfo:

24 de abril de 1960
Querido Ludwig:
He decidido dejar de llamarte simplemente «Diario» para
bautizarte. Ya sabes de mi amor por Beethoven; imagino que
me comprenderas. Hoy he decidido contarte algo muy
importante: hace un tiempo conoci a un chico moreno de o0jos
verdes que trabaja en el puerto. Reune todas las cualidades que
escandalizarian a mama y a papa, pero la primera de todas es
que se trata de un simple pescador. No me juzgues: no es un
capricho de nifa rica; daria mi vida por asegurar que €l siente lo
mismo por mi. Tampoco permitiré que me llames «ingenua»; sé
que Rodolfo busca el dinero en mi, lo he sabido desde el
principio, pero eso no ha evitado que yo me enamorase de él. Y
él de mi; ha sido inevitable. Puedo estar pecando de superficial
por hablar de amorios cuando ahora mismo corren tiempos
dificiles y en otras partes del mundo hay tanta gente sufriendo.
Perdoname, pero es que el corazon me bombea tan rapido
cuando lo veo...

Salté al siguiente episodio. Constanza habia dividido las partes de su juventud
en varios episodios. Se lo agradeci mentalmente, pues de este modo resultaba
mucho mas facil orientarse a lo largo del tiempo.

1 de julio de 1960
Querido Ludwig:
Julieta, mi antigua nifiera, y yo hemos ido esta tarde a la playa y
he vuelto a verlo. Le he pedido a la nifiera que trajese helados y
he aprovechado la ocasién para escaparme a ver a Rodolfo. Me
ha abrazado y regafiado porque cree que es peligroso que nos
vean juntos a plena luz del dia. No me importa. Podria resultar
escandaloso que un joven y una chica en bafiador se abrazasen
con entusiasmo sin estar casados. Pero me da completamente
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igual; aguantaria mil azotes con tal de disfrutar de una noche
junto a él. Solo temo por mi hermano Clemente. Es capaz de
desheredarme con tal de que no me salga con la mia, debido a
que, para é€l, seria una mancha en el nombre y en la sangre
inmaculados de esta familia tener que acoger a alguien como
Rodolfo. O, por lo menos, es la sensacion que me da con las
miradas que me dirige. {Como si el propio Clemente fuese de
algiin modo perfecto!

Tuve que leer varias veces el nombre de mi abuelo. jClemente y Constanza
eran hermanos! No podia creérmelo. ¢El abuelo tenia una hermana y jamas
nos habia dicho nada de ella? Y, lo que es peor, jvivian en la misma aldea!
Me demostré a mi misma una gran capacidad de control para no saltar e ir a
buscar a Irene al restaurante; queria gritar como una loca. Pensaba que el
abuelo era una persona transparente y honesta, pero a través de los ojos de
Constanza parecia alguien totalmente distinto. Acababa de abrir una especie
de caja de Pandora, pero no me importod. Entendi por qué aquella mujer habia
acudido en mi ayuda; éramos parientes.

Me parecio cuando menos curioso darme cuenta de que Constanza no
pensaba ocultarme nada, mientras que el abuelo me habia prohibido incluso
acercarme a ella. Pero, muy a su pesar, no iba dejar de investigar sobre todo
aquel asunto, hasta que aflorase la verdad, fuera esta la que fuese.

A GIA A ¢

Sali a correr por la playa y acabé otra vez donde esa sucesion de
pensamientos me habia llevado a descubrir todo aquello: al gran estanque.
Como era practicamente de noche y empezaba a refrescar, entré en la
cafeteria, que estaba llenisima, y vi como Acacia y Zenén, su novio, se
gritaban en mitad del establecimiento. El duefio ech6 finalmente a Zenon y
este amenazo a su novia con el dedo mientras le gritaba improperios. Se subid
a su moto y se marcho. Recogl lentamente mi té para llevar del mostrador e
hice un ademan de marcharme, ya que tenia la esperanza de que Acacia no me
hubiese visto. No queria entrometerme. Pero si lo habia hecho, y me llamo
desde la otra punta; estaba sentada en una de las mesas que daban al estanque.
Acacia tenia unas profundas ojeras, el pelo revuelto y estaba cabizbaja.
Llevaba una sudadera de color gris. Mala sefial. Ella jamas llevaba ropa
deportiva, incluso en el gimnasio iba vestida como una especie de diosa. Un
pinchazo de culpabilidad me removio el estbmago al pensar que podria haber
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visto mi intento de escapada. Sin embargo, sus ojos me dijeron lo contrario.
En aquel momento, solo me parecié una chica con ganas de no estar sola, con
necesidad de compafiia. Me senté en el mismo lugar que la dltima vez y, de
modo instintivo y algo arriesgado, le tomé las manos; ella me lo permitio.
Ambas miramos hacia el estanque, observando como los nifios lanzaban
farolillos de luz al aire. Mientras que en el exterior se nos presentaba una
imagen preciosa, supuse que en el interior de Acacia se libraba una
desagradable batalla.

No dije nada, pues cualquier cosa que dijese podria hacerme quedar como
una persona insensible o incomprensiva, por lo que opté por guardar silencio.
Fue ella la primera en hablar. Sosteniendo su café entre las manos, dijo:

—Debes de estar pensando que con menudo imbécil he acabado saliendo.

—Ahora mismo no pienso nada, Acacia. Y mucho menos voy a juzgarte
por con quién sales; nunca mas volveria a hacerlo. —No pude evitar
introducir un comentario referido al pasado, como una especie de disculpa.
Acacia me dirigio una débil mirada. Qué ojeras mas pronunciadas tenia y qué
desfavorecida estaba.

—Me repito a mi misma una y otra vez que debo dejarlo, que no me
merece. Pero no todo es tan malo, ;sabes?

Asenti. No queria traspasar el limite de la confianza que depositaba en mi,
pero tampoco me parecia bien que continuase asi mucho mas tiempo.
Realmente, cada minuto que pasaba y no dejaba a Zenon me molestaba. Ese
idiota estaba minandole la felicidad a Acacia y, a pesar de todo lo que habia
ocurrido entre nosotras, me dolia. Cada minuto que pasaba con él la
aniquilaba. Me armé de valor para decirle:

—No sé hasta qué punto es bueno que sigas mucho mas tiempo con €él. Sé
que estaras pensando que no tengo absolutamente ningun derecho a decirte
esto, y es probable sea cierto, pero... es lo que siento. Me da la sensacion de
que Zenodn te esta robando el alma, la confianza en ti misma... Por supuesto
que no conozco vuestra relacion desde dentro, pero...

Se hizo el silencio y yo contuve la respiracion. De pronto, contesto:

—S], tienes razoén. No tienes ningun derecho a opinar sobre él. Hace un
afio que no sabes nada de mi vida, a excepcion de lo que te hayan contado por
ahi, y no me gusta escucharte hablar tan mal de mi novio cuando realmente no
lo conoces. Siento haberte dado a entender que podias opinar como... si
fuésemos amigas otra vez.

Y, dicho esto, se levantd, deposité su taza de café vacia en el mostrador y
se fue, dejandome a mi helada. Me dolia el pecho y senti vergiienza por
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inmiscuirme en sus asuntos. Seguia pensando que era una relacion dafiina,
pero yo no era nadie para darle lecciones de moralidad. Aun asi, algo bueno
saqué de todo aquello: me quedé con la absoluta certeza de que Acacia seguia
siendo una Géminis dificil de dominar y deseé con todas mis fuerzas que
sacase su caracter con Zenon, porque tuve la corazonada de que iba a
necesitarlo. «Que las estrellas de tu signo te ayuden, Acacia», pensé.
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capitulo once

PEGASO

A ti, Gala:

Preocipate por tu fisico solamente en la medida de lo
necesario; es decir, en funcién de tu salud. No permitas que
todo lo que se salga de ella se convierta en una obsesién.

La misma noche de la discusion con Acacia sofié con que llevaba puesto el

vestido de novia que habia encontrado en el desvan. En mi mundo onirico, me
quedaba como un guante y yo me sentia radiante. Era nada menos que el dia
de mi boda, pero cuando llegué al altar el novio tenia la cara hecha de papel y
carecia de rostro. Se la toqué y despegué el papel que le envolvia la piel.
Debajo, encontré el semblante de Zen6n y me quedé petrificada por el horror.
El me miraba con ojos de deseo. Me estremeci. Ademds, su rostro era una
mueca horrible que me provoco escalofrios. Me di la vuelta para ver a mis
seres queridos y todos nos miraban con ojos embelesados. En aquel momento,
por suerte, desperté. Bafiada en sudor. Como de costumbre.

Miré la hora en el movil y eran las cuatro de la madrugada; no se podia
hacer nada todavia, asi que, como me daba panico volver a cerrar los ojos,
bajé al salén y me arrellané en el sofa. Agarré el libro que Néstor me habia
traido y abri el capitulo sobre las brujulas antiguas. Necesitaba una
distraccion. Una idea acudi6 entonces a mi. Me levanté sigilosamente, subi la
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escalera y entré en la habitacion de Tadeo sin hacer ruido. Busqué a tientas la
brajula, hasta que me di cuenta de que algo brillaba debajo del cabello de mi
sobrino. La encontré. Con mucho cuidado, y al cabo de unos minutos que se
hicieron eternos, consegui extraer el objeto de la almohada y volver a bajar al
salén. Mientras sostenia el libro, observaba de cerca la bradjula: era preciosa.
De cerca pude ver que estaba perfectamente tallada, hecha de oro y plata, y
que tenia dibujos de estrellas y constelaciones por toda su superficie. En aquel
momento, noté un calor en mi mano y de forma repentina la brgjula se
encendio y sus laterales se abrieron. Mientras observaba maravillada ese
acontecimiento, percibi una presencia en la habitacion.

Al principio pensé que seria Aquiles o incluso Irene, que algunas noches
padecia insomnio. Levanté la mirada y se me congel6 la sangre en las venas.
La sombra que se plantaba ante mi era... mi abuela Imelda. Yo tenia los ojos
como platos y la boca abierta. Fui incapaz de moverme. Ella hablo.

—Querida, soy yo, la abuela, no te asustes.

No podia creérmelo. Me quedé palida y sin habla. Se me cayo la brujula al
suelo y no se hizo pedazos de milagro.

—Sé que debes estar impactada, pero no tengo mucho tiempo.

Intenté decir algo, pero simplemente no pude.

—ILlevo semanas intentando contactar contigo, pero no ha habido manera,
el unico modo de hacerlo era mediante la brujula, y veo que Tadeo no se ha
desprendido de ella ni un solo segundo. Se la di para que pudieseis verme, ya
que cuando despide esa luz me permite acceder a mis seres queridos. Pero
solamente se lo concede a aquellos que la propia brujula elige. Veo que
contigo no ha tenido problemas; siempre he sabido que desprendes una luz
especial, querida. Aunque he podido observar que ultimamente te niegas a
apreciarte. Queria decirte que soy consciente de que estas removiendo el
pasado y como tuve una premonicion de que algo asi ocurriria, se me dio
permiso para venir de vez en cuando. Solo he podido contactar con Tadeo
porque con los nifios es mdas facil; aun asi, no he querido desvelarle mi
verdadera identidad. Pobre criatura, como decirle que soy su bisabuela.
Imagino que recordaras lo mucho que me gustaba el misticismo. He preferido
hacerme la misteriosa.

Seguia sin poder hablar. Tenia la garganta seca, pero temia ir en busca de
agua porque no me creia capaz de hacer nada. Mis articulaciones parecian
estar hechas de gelatina. Intenté tragar saliva y recuperé un poco la
compostura. Con un hilo de voz, se me ocurri6 decir:
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—Tadeo me habia dicho que aquella a quien veia era muy guapa.
Reconozco que tu recuerdo empezaba a emborronarse, pero cuanta razén
tiene.

Llevaba afios echando de menos a la abuela y solo me vino a la mente
decir eso. Ella me sonri6 mostrando su hermosa sonrisa, me guifio el ojo y me
relajé un poco.

—No tengo mucho tiempo, querida. He venido para avisarte de que no va
a ser nada facil navegar por las aguas de esta familia, ya que hay dolor en
ellas. Y sé que te vas a sentir decepcionada ante determinadas decisiones que
muchos de nosotros tomamos en su momento. Solo te pido que no nos
juzgues con severidad, sobre todo... al abuelo. Preferiria que no le dijeses
nada sobre tus investigaciones; podrias traerle de vuelta malos recuerdos y
darle un disgusto. Y, a pesar de que lo echo de menos, no querria que os
dejara todavia... Oh, oh, debo irme, alguien viene. Volveré a verte, querida.
Y si me necesitas, sopla a las estrellas. —Y desapareci6. La brujula también
se apago al mismo tiempo.

Asl que mi abuela era «el anima de la casa». {Como no habia caido antes!
Debia de haberlo supuesto, tal como ella era, amante de lo esotérico. Sonrei
por lo bajo, ya que me parecio divertido, conociendo el caracter de la abuela.
Cuanto la habia echado de menos y qué afortunada me sentia al poder oir su
VOZ una vez mas.

Quien bajaba por la escalera no era mas que Aquiles. Le puse un plato de
comida con los restos de la cena y volvi a sentarme en el sofa. Con el corazén
calido por la visita de la abuela, volvi a caer rendida. Y en esta ocasion no
tuve pesadillas.

PR GIA Gk ¢

La mafiana siguiente era sabado y me tocaba acudir a la redacciéon. Aquella
jornada de trabajo mis compafieros parecian algo nerviosos por la llegada del
equinoccio, ya que para los periodistas era todo un acontecimiento que
retransmitir al resto de la region. Violeta estaba de lo mas irritable, por lo que
la evité en la medida de lo posible. El resto de los compafieros ni siquiera se
tomaron su media hora de descanso, ya que se les habia echado el tiempo
encima y no podian perder un segundo mas. Yo me dediqué a abrir correos
para mi seccion y encontré tres que publicariamos el siguiente lunes: el
primero se lo dedicaba una mujer a su vecino, con el que no se hablaba desde
hacia afios. «¢Seria la misma historia que le cont6 la madre de Violeta a su
hija?», me pregunté; el segundo correo correspondia a dos amigos que se

www.lectulandia.com - Pagina 70



habian enfadado meses atras por una chica, y el tercero venia a ser la disculpa
de un joven a su profesor de literatura del instituto, al que, siendo adolescente,
habia causado numerosos quebraderos de cabeza. Sonrei satisfecha. Me
gustaba lo que leia. Melia empezaba a olvidar sus pequefias rencillas, en un
cambio de actitud que podia marcar la diferencia. Conceder segundas
oportunidades. Eso me recordé a la segunda oportunidad que yo acababa de
darle a Néstor; senti que era el camino correcto.

En aquel momento entr6 Violeta a nuestra sala y me dijo:

—Gala, me gustaria que en el equinoccio leyeras todos los articulos
presentados en el concurso sobre Melia y sus habitantes. Me lo acaba de pedir
la alcaldesa y, ya sabes, siendo ti una voz joven, ;quién mejor? Se leeran de
manera anénima y al final de la velada, cuando las votaciones hayan
concluido, se elegira el que mas votos coseche. De este modo podremos
entregar la beca delante de todo el pueblo, y eso nos dara buena imagen.

Tal como habia entrado y vomitado aquel discurso, se dio media vuelta y
se largo a su despacho. Revisé la bandeja de entrada del correo y encontré
cinco nuevas propuestas. Yo lo habia escrito en una de esas noches en que las
pesadillas me visitaban, pero ni siquiera habia considerado presentarlo. Me
levanté a prepararme un café y cuando volvi la pantalla de mi ordenador habia
cambiado. «Qué raro», pensé, pero estaba tan cansada que continué
trabajando sin darle demasiada importancia. En alguna ocasion, Diaz tenia
que golpear suavemente la mesa para que yo no cayese rendida. El hecho de
no haber dormido demasiado bien en las ultimas semanas no ayudaba mucho.
Las pesadillas empezaban a pasarme factura y la ultima con Zenon habia sido
de lo mas perturbadora. Me hizo reflexionar en el dia anterior y se me encogio
el estomago. Entonces me di cuenta de que se habia desbloqueado una nueva
barrera: nada mas y nada menos que la relativa a Acacia.

Al llegar a casa, habia una nota para mi en el buzon. Supe que contenia
algo porque alguien se habia dedicado a atar un hilo de lana rojo alrededor del
pomo del viejo buzén de mi abuelo. En su interior se encontraba el resto de la
madeja y, al lado, un sobre. Escrito con letra apresurada, pude leer: «Para
Gala de Grago». Fui a sentarme al porche y lo abri:

Querida Gala:

A pesar de que todo aquel que te ha tratado sabe que eres una
especie de enciclopedia andante y aunque sea probable que ya
conozcas lo que pretendo explicarte, alla va: llevo tiempo
pensando en el destino. Creo recordar que un dia lo mencioné
en una de nuestras primeras conversaciones y tus 0jos me
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dijeron de algin modo que no creias en él, que te negabas a
aceptar que tu vida pudiera dejar de responder a tus decisiones
y pasara a estar en manos de dioses caprichosos que movian los
hilos a su antojo.

De esta manera, logré recordar una antigua leyenda oriental
que precisamente hablaba del destino y que se basaba en la
creencia de que todas las personas que han conectado con
nosotros a lo largo de nuestra existencia han sido conducidas
hacia nosotros por este. Asi, todas nuestras relaciones serian
como una madeja de hilo rojo que actda en representacion del
destino. Hay personas que precisamente por ello llevan un hilo
rojo anudado en el mefiique, ya que es el dedo que conecta con
el corazon. Imagino que entenderas por qué. Seguramente te
estaras preguntando a qué viene todo esto. Bueno, pues de
alguin modo, mientras esta mafiana mi gato jugaba con la
madeja, no he podido evitar pensar en el destino y en la leyenda
y, asi, he reparado en el hecho de que de forma consecuente, si
seguimos el hilo de esta antigua creencia, nuestra amistad
estaria conectada por un hilo rojo.

Con carino,

Neéstor

Neéstor era el unico chico que conocia capaz de enviar una nota explicando
una leyenda oriental. Eso me agradaba mucho de él; no le importaba que lo
tacharan de raro o excéntrico. No dejaba de ser un artista. A pesar de que me
habia gustado mucho el detalle, no habia podido evitar sentirme un poco
decepcionada al leer la palabra «amistad», como si de esa manera Néstor
hubiese establecido unos limites entre nosotros y considerase necesario
hacerlo. Empecé a temer que, debido a su vocacion artistica, desease ser un
alma libre, por lo que no sabia en qué posicion me dejaba todo eso.
Realmente era cierto que en aquel punto empezaba a no reconocerme a mi
misma. Sin embargo, no podia evitar que mi corazéon bombeara felicidad
desde la cabeza hasta las puntas de mis dedos. Podria haber encendido una
bombilla con el simple calor que desprendian mis mejillas.

En ese momento Tristan se asomo al porche y me dijo:

—Acabo de hablar con los padres de Leonor, la madre de mi hija. Se ve
que Leonor murié unos dias después del parto. Por fin me han explicado
aquello que me habian negado durante tanto tiempo.
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—¢Por qué ahora?

—Imagino que para enmendar el pasado, por el hecho de que no me han
permitido formar parte de la vida de la criatura. Ni tampoco tomar una
decisién sobre su futuro. Quieren corregir de algin modo sus errores.

—¢Qué ocurri6 cuando se marcharon de aqui?

—Se llevaron a Leonor a una especie de residencia donde habia otras
chicas en su misma situacién; creian que seria lo mejor, para alejarse asi de
los rumores de Melia. A sus conocidos les dijeron que Leonor estaba enferma
y que necesitaba tratamiento durante unos meses. Dio a luz alli mismo; me
han asegurado que estuvo en muy buenas manos, pero que no detectaron a
tiempo la eclampsia. No pudieron hacer nada. —Tristan se mir6 las manos,
nervioso.

En aquel momento, no pude evitar sentir compasion por €l. Ella no tenia
mas que diecisiete afios cuando ocurrio todo aquello y a Tristan, ademas, le
habian negado la posibilidad de tomar cartas en el asunto.

—Fue nifia. Con los ojos verdes, como ella. Vivié unos afios con sus
abuelos, hasta que la mandaron a un colegio privado muy prestigioso.
Después estuvo en la universidad y se gradud. Alli estudio Arquitectura y, por
lo visto, hace apenas unos meses que volvio a Melia. Esta aqui.

—¢Te han revelado su nombre, su identidad?

—No, la madre de Leonor empieza a mostrar brotes de demencia senil y
el padre se niega a hablar conmigo. Lo he intentado, pero es un hueso duro de
roer. La sefiora cree que no debe dar su identidad porque no tiene el permiso
de su nieta. Y en cierta manera lo entiendo. ¢ Qué le voy a decir a mi hija si la
encuentro? ;Como voy a recuperar el tiempo perdido? Empiezo a creer que
esto ha sido una mala idea y que tal vez deberia dejar las cosas como estan.

—iNo! No te rindas ahora. Es muy probable que ella ni siquiera sepa que
estas aqui, en Melia. Debes continuar luchando. Yo, tal como te prometi,
pienso ayudarte. Juntos sera mas facil. —Sonrei.

Mi tio tenia los ojos humedecidos. No queria hacerlo llorar porque me
incomodaba muchisimo consolar a personas con las que no tenia demasiada
confianza, asi que para evitar eso lo agarré del hombro y le dije:

—La abuela Imelda solia decir que mas vale tarde que nunca. Nunca es
tarde para curarnos las heridas y seguir adelante. Es muy probable que no
vaya a ser un camino de rosas, pero te aseguro que, desde luego, valdra la
pena.

En cierto modo, crei necesario darle animos a Tristan para animarme a mi
también. Me dedic6 una sonrisa. Parecia como si en los ultimos dias hubiera

www.lectulandia.com - Pagina 73



empezado a alimentarme de ellas. Y era una sensacion agradable.

Me son6 el movil. Néstor.

—Hola.

—Hola.

Silencio.

—Te acuerdas de que mi hermano Héctor y su novia van a casarse? Pues
han decidido adelantar la boda. Estaba prevista para diciembre, concretamente
en Navidad, pero esta mafiana nos ha dicho que finalmente quieren...

—Neéstor, ¢qué quieres decirme con todo esto?

Carraspe6 un poco y escuché un suspiro al otro lado de la linea.

—Se casan la semana que viene. Y me preguntaba si... te gustaria ser mi
acompanante.

—Oh, emmm, si, ;por qué no?

—:En serio? Qué bien, temia que dijeses que no... Por cierto, espero que
te gustara la nota.

—Si, mucho, fue un bonito detalle. Esto... ;como debo ir vestida? Nunca
he ido a una boda y tampoco tengo nada especial que ponerme.

La unica persona que conocia que pudiese tener un armario de ensuefo
era Acacia. Descarté la idea de inmediato.

—Claro, lo siento, es que ha sido todo muy precipitado. Sé que una de mis
primas se ha comprado varios vestidos porque..., bueno, no le convencian.
Puedo preguntarle si podria prestarte uno.

No me gustaba la idea; ya iba a desencajar bastante en una boda de ricos
como para ir vestida con ropa prestada por una de las invitadas.

—Te lo agradezco, pero algo encontraré.

Otro silencio.

—Gracias por contar conmigo.

—Siempre.

Después de rebuscar en el armario de Irene y no encontrar nada adecuado
para una boda de tal nivel, subi al desvan de nuevo con la esperanza de hallar
algo. Me pasé un buen rato abriendo cajas polvorientas. Cuando iba a
rendirme, justo al lado del maniqui donde habia encontrado el vestido de
novia antiguo, vi una pequefia caja de madera que habia pasado por alto.
Cansada de buscar en vano, la abri esperando encontrar en ella un montén de
libros viejos. No podia estar mas equivocada. Saqué un vestido vintage. Era
absolutamente precioso. Sin mangas y con un pronunciado escote en forma de
uve, la parte superior estaba confeccionada con ganchillo de color rosa pastel.
Ese mismo tejido bajaba hacia la parte inferior en forma de flores salpicadas
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por la falda, un gran tutt de color melocoton. Habia perdido un poco el color,
pero seguia siendo perfecto para la ocasion. Le di la vuelta y de su interior
cay6 una nota. La letra ya empezaba a serme familiar. «Para Imelda, mi mejor
amiga. Quiero que en mi dia mas especial brilles como una estrella.
Constanza». Asi que ese vestido era de la abuela, una circunstancia que lo
volvié a mis ojos mas perfecto si cabe. Pasé los dedos por las flores y cuando
alcé la mirada la abuela estaba alli.

—Nunca llegué a estrenarlo, pues Constanza jamas se casd. Al menos, no
con quien ella deseaba.

No pude evitar sentirme extrafia ante la presencia de la abuela. Supongo
que tenia que empezar a acostumbrarme a sus fantasmales apariciones. No
dije nada, sino que continué admirando el vestido.

—Veo que has encontrado también su vestido de novia... —comento
mirando el desnudo maniqui.

—Todo parece muy caro, abuela. Demasiado.

Ella suspiro.

—En el pasado, la familia de tu abuelo era muy rica. Poseian incluso
titulos nobiliarios. Constanza puso en tela de juicio la estabilidad y el aguante
de todos ellos. Algo asi como la tipica historia de amor imposible. Solo que
tal vez, en esta ocasion, no fuera tan comun.

—Pero ¢por qué tenia Constanza un vestido de novia si no le permitian
casarse con Rodolfo? No tiene sentido.

—Porque al principio ella tenia un prometido. Algo mayor, un noble que
vivia lejos de aqui. Se veian poco y no dejaba de ser un matrimonio
concertado por interés. Constanza obtendria posiciéon social, y su futuro
marido, una enfermera que lo cuidaria en sus ultimos afios. El vestido que ta
encontraste era para su deseada boda con Rodolfo, para cuando se fugasen
juntos. En cambio, el vestido de color melocoton, como has podido
comprobar en la nota, fue un regalo que me hizo Constanza, porque yo por
aquel entonces no me arreglaba demasiado y a ella le hacia ilusion verme
vestida con algo asi. A pesar de que el evento seria en la clandestinidad y que
mas tarde pretendian darse a la fuga. En cuanto a su vestido de novia, yo
misma ayudé a confeccionarlo. Ella deseaba lucir un vestido hecho a mano,
que fuese tinico en el mundo. Lo haciamos por las noches a cuatro manos, a la
luz de las velas, a escondidas. Ya sabes que siempre me habia gustado mucho
coser. El vestido para su boda oficial lo quemé en un ataque de rabia, delante
de sus padres. Ya puedes imaginarte la que se armd. Pero me estoy
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adelantando a los acontecimientos, querida, todavia te queda mucho por
saber.

—Asi que Constanza y Rodolfo planeaban escaparse...

—Si, pero sus planes se torcieron.

Ambas nos quedamos en silencio. Al lado de la abuela, a pesar de las
preocupaciones, los problemas parecian siempre mas ligeros, como si no
pesaran tanto.

—También hablas con el abuelo?

—No. A él lo observo cuidar de sus plantas, cocinar, hacer su
limonada..., pero no me atrevo a acercarme, me da miedo hacerle dafio. Es
decir, hace muchos afios que acepté mi pérdida; no le haria nada bueno
verme, volveria a sentirse apegado y ya es muy mayor para sacar fuerzas de
flaqueza y superar las adversidades. A su edad, cuantos menos problemas
tenga, mejor.

Entendi a lo que se referia. En eso consistia el amor. En suspender los
deseos de uno mismo en ocasiones para no hacer sufrir a la persona que se
ama. Siempre habia admirado la clase de amor que se profesaban mis abuelos,
basado en la tolerancia, el respeto y la comunicacion. No estaba tan segura
con respecto a la relacion de mis padres, pues no pasaba tanto tiempo con
ellos.

—Ahora mismo me siento un poco como Pegaso —comento la abuela.

—Por qué dices eso?

—Basicamente porque me veo como portadora de rayos y truenos; solo
que en mi caso transporto viejos secretos del pasado. Como esos fenémenos
meteoroldgicos, estos pueden hacernos dafio, pues destrozan mucho de cuanto
tocan. Temo que sacando a la luz los errores de todos nosotros pueda ocurrir
lo mismo, querida.

—Dicen eso de que la verdad te hace libre. Siempre es mejor saber antes
que ignorar, abuela.

—No sé qué decirte, hija.

—Ya veras como habra valido la pena. Todavia no sé en qué sentido, pero
tengo esa corazonada. Ademas, alguien muy especial para mi cree que el
destino no se puede controlar, asi que tal vez esto esté marcado en las estrellas
para que ocurra, ¢no lo crees posible?

—Esa persona que dices, ¢no sera un chico, por casualidad? —pregunto
subiendo y bajando las cejas rapidamente.

—iAbuela!

A Simon:
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Estos ultimos dias han sido bastante intensos. Néstor me ha
invitado a la boda de su hermano y me aterroriza asistir;
tampoco sé si vamos en calidad de amigos o de algo mas.
Tristan ha sabido por fin que es padre de una nifia; bueno, de
una chica de veintitantos afios. Debo reconocer que me muero
de ganas de conocerla, aunque me dé miedo que no desee saber
nada de nosotros, lo cual tampoco me extrafiaria. Desde el
momento en el que le prometi a mi tio que pensaba ayudarlo, en
mi fuero interno me senti muy bien, incluso con ganas de
comerme el mundo, de hacer grandes cosas, como si algo en mi
hubiese despertado. Creo que podria acostumbrarme
rapidamente a esta nueva sensacion, hace que me sienta... viva.
Por otro lado, pensaba que mi relacion con Acacia habia
mejorado, pero sigue empefada en elegir a Zendén por encima
de todo. Sufro por ella... También queria comentarte que la
sefiora Constanza es encantadora; de vez en cuando me envia
pastelitos a casa con el pseudonimo de Andrémeda; el abuelo se
los come sin saber que son de parte de su hermana, a la que no
ha visto y con la que tampoco ha hablado siquiera en afios. Una
pena.

Hablando del abuelo, resulta que desde hace unos dias
puedo ver y hablar con la abuela..., aunque, ahora que lo
pienso, en el desvan yo no llevaba la brdjula y pude charlar con
ella. ;Crees que ti también serias capaz de hacerlo? Tal vez
podrias hablar con la abuela para que te cuente su secreto...
Vale, creo que empiezo a desvariar otra vez. No deja de ser
extrafio que se te manifieste tu difunta abuela, pero intento no
pensar en ella como un espiritu, sino como alguien que me
acompafia; de algin modo, se me antoja reconfortante. En el
desvan encontré tus cosas. He colgado en mi habitacion varias
fotografias nuestras; casi habia olvidado lo que era estar
rodeada por ti. No es lo mismo que si pudieses estar fisicamente
presente, pero me gusta. Asi no desapareceras; yo me aseguraré
de que mientras viva, tu recuerdo siga ahi. ;Seras capaz de
imaginarme como esas sefioras mayores que compran fruta los
sabados por la mafiana en el mercado de Melia? La sola imagen
me hace reir.

Gala
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capitulo doce

TRIANGULO AUSTRAL

A ti, Gala:
No pienses que las mujeres son malas por naturaleza.

La boda de Héctor e Ingrid result6 el acontecimiento del afio para los ricos

de Melia. Todos los invitados llevaban vestidos muy lujosos y la comida que
se servia era exquisita. No entendi muy bien por qué motivo habian decidido
adelantarla y, aun asi, a pesar de las prisas, como la velada habia podido ser
tan perfecta.

La boda tuvo lugar en la playa. No en una cualquiera, sino en la parcela
privada que poseia la familia de Néstor. Una vez celebrada la ceremonia, a los
invitados se nos llevo a un mirador que en realidad era un acantilado que daba
al mar. Los farolillos que decoraban el espacio eran los encargados de
iluminarnos. Tras confirmar que ningin conocido de Néstor se me acercaba a
preguntar con quién habia venido, me senté en un rincon apartado de todos.
Pero seguia oyendo sus conversaciones despreocupadas, asi que traté de que
nadie me viera y bajé la escalera que daba a la playa privada. Una vez en la
arena, me descalcé y me senté en las rocas. Alli, a solas, estaba mas a gusto,
pues no tenia que sonreir y fingir todo el tiempo. Oi un crujido. Me asusté
ante la sola idea de que cualquier invitado pudiese verme descalza, con el
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cabello suelto al viento, sentada en unas rocas. Hice ademan de levantarme,
pero vi que era Néstor. Me relajé. Traia dos toallas.

—Para que no te ensucies el vestido. —Asi que me habia visto bajar.

—~Gracias.

Nos quedamos un rato en silencio contemplando el mar. A lo lejos se veia
iluminado el faro de Melia, guiando a los navios. Siempre me habia gustado
la noble funcién de los faros: ser la luz que ilumina el camino de los que
andan perdidos o desencaminados.

—¢Por qué me has pedido que viniese, Néstor? —La pregunta me
quemaba en la garganta por miedo a la respuesta. Cualquiera que fuera.

—No queria pasar por esto solo. No puedo soportar las miradas de
reprobacion de mi padre, como si yo fuese la misma decepcion personificada
andante. A veces me da la sensacion de que mi propia presencia le molesta.

Sono entonces una balada. Me levanté y le dije:

—FEs probable que sea el baile de los novios. ;{INo deberiamos subir a
verlo?

—La verdad es que prefiero bailar aqui..., contigo. ; Quieres?

Nos acercamos y Néstor me roded con los brazos. Por inercia, apoyé mi
frente en su hombro y me dejé llevar. Empezamos a mecernos al son de la
musica. Cerré los ojos. Cuando acabo la cancion de los novios, yo deseé por
todo el oro del mundo que no dejasemos de bailar. Como si Néstor hubiese
escuchado mi deseo, saco su viejo y roido reproductor mp3 y me ofrecié
entonces un auricular. Son6 una cancion. Volvi a cerrar los ojos y esta vez
decidi que queria quedarme congelada en aquel preciso instante en el que
ambos nos habiamos fundido ante un mismo estimulo, en el que
verdaderamente podiamos afirmar que, de algin modo, estabamos conectados
para siempre. Su respiracion era pausada y prestamos atencion a la letra.
Cuando acabd la cancion, acaricié con la punta de la nariz el cuello de Néstor.
Entonces dijo:

—Deseo todo lo que dice la cancion. Quiero ahorrar dinero con el
proposito loco de recorrer mundo, llevar poco equipaje, dormir en casas de
amigos. Alimentarme de suefios. Y solo con una condicion: que me acomparie
alguien que esté tan poco cuerdo como yo, a quien no le importe dejar de
mirar atras.

Silencio. Me armé de valor y pregunté:

—:Crees que alguien seria capaz de hacer todo eso contigo, Néstor?

El corazon me bombeaba a mil por hora, yo solo esperaba una unica
respuesta, y me daba panico no recibirla.
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—De hecho, la persona que podria ser perfecta para ello, la tinica a la que
permitiria acompafiarme, me esta mirando ahora mismo —contest6 con una
media sonrisa.

Los nervios del momento hicieron que girara la cabeza para asegurarme
de que no hubiera nadie mas en la playa que por casualidad estuviera
mirandonos. Néstor solté una carcajada y me levantdé del suelo en varias
ocasiones y nos hizo girar. Reimos con ganas, reimos sin parar, pero lo que él
no supo fue que las mariposas que sentia en mi interior cada vez que me
elevaba del suelo no distaban mucho de las mismas que él me provocaba con
su sola presencia. Poco a poco y sin ni siquiera darme cuenta, Néstor habia
empezado a vivir en mi y, por lo que parecia, habia elegido el hogar mas
arraigado en mi interior.

PAGIA Gk ¢

—No tengo ni idea sobre qué voy a hacer con mi vida —confesé—. Puedo
ver qué cosas te mueven a ti, tu pasion y entrega. En cambio, yo me encuentro
absolutamente perdida, vagando y como a la espera de que la solucion baje
del mismo cielo.

Estabamos sentados en las rocas y él puso su mano en la mia.

—~Claro que sabes lo que quieres. El problema es que te da miedo
intentarlo. Tal vez si estés esperando una solucion divina; ahi te doy la razon.

—¢Qué quieres decir?

—Siempre he creido que no somos felices no porque no sepamos qué
queremos, sino porque nos da pavor el simple hecho de concederle una
oportunidad. Cierra los ojos y jurame que no hay nada en el mundo que te
haga ilusion lograr. Para mi es como si nos encontrasemos encerrados en algo
parecido al Triangulo Austral: un vértice seria tu situacion actual; otro, tu
miedo a intentarlo, y el altimo, el deseo que quieras alcanzar.

Hice lo que me dijo. Una idea vino a mi cabeza y se instal6 en mi pecho.
A pesar del miedo, la solté:

—Me gustaria ser escritora. No, quiero y necesito ser escritora.

Al fin lo habia dicho. Dejé escapar todo el aire que llevaba acumulado
durante tantos meses, probablemente desde las noches de insomnio en la
residencia de la universidad. El problema era que siempre me habia parecido
una idea descabellada, ademas de inalcanzable. Tal vez, incluso, algo
arrogante. Como si tuviese alguna posibilidad. Por su parte, Néstor me dedico
una mirada socarrona.
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—Fra evidente. Te has pasado la vida rodeada de libros y si no te gustase
escribir, no habrias aceptado el trabajo en la redaccion.

—Mi abuelo practicamente me arrastro hasta alli.

—Excusas. Ahora que has encontrado tu motor, quémalo hasta que se
consuma, hasta que te consuma.

Néstor hablaba con tanta pasion que podia verle los ojos brillar. Volvi a
notar el baile de estrellas en mi interior. Podia oler su aroma, tan
caracteristico, a pinturas y a desodorante. Ya no escuchaba lo que decia, solo
le miraba los labios. Le acaricié el rostro con el dorso de mi mano. Le sonrei
con cara de boba y entonces lo besé. Me bes6. Coloc6 su mano en mi espalda
y me rode6 con el otro brazo. Entonces estiramos las toallas en la arena y nos
tumbamos en ellas. Me acarici6 la frente, la punta de la nariz, el cuello, los
brazos, el ombligo, y cuando volvio a besarme, enredé mis manos en sus
cabellos. Me apret6 mas hacia él y noté oleadas de calor en el estdmago.
Sonrei, toda yo sonrefa. Eramos como dos constelaciones, dos estrellas
unidas. Los besos y las caricias dieron paso a la piel. No dije nada, todas las
preguntas que hubiese deseado formular murieron en mis labios. Actué en una
sola direccion, y esa era Néstor. Solo las estrellas fueron testigo de cuanto
ocurrid. Solo una palabra podria describir lo que sentimos: magia. L.os astros
se habian alineado para que aquella noche tuviera lugar. Mejor dicho: habia
sido obra del destino.

PAGIA Ik ¢

Varias horas después, me coloqué la chaqueta de Néstor por encima de los
hombros y subimos de nuevo al mirador agarrados de la mano. Nos recibio la
mirada de reprobacion de Gustavo, el padre de Néstor.

—c:Donde estabas? Te has perdido la mayor parte de la velada —dijo con
una voz de hielo, controlando su ira. Me mir6 de arriba abajo, con desprecio.

—Hemos ido a ver las estrellas y nos hemos quedado hablando. Hemos
perdido el tiempo. Siento afiadir algo mas a tu lista de decepciones.

Gustavo lo agarro fuertemente del brazo. Vi la mueca de dolor en la cara
de su hijo. Su padre susurro con los dientes apretados:

—No permitiré que me dejes en ridiculo delante de toda esta gente. Hoy
era el dia de tu hermano y su mujer; por un momento podrias dejar de ser tan
egoista y pensar un poco mas en tu familia.

—EI problema es que no dejo de pensar en esta maldita familia, padre —
le contestd6 Néstor con la cara enrojecida, zafandose del brazo de Gustavo.
Néstor se fue y se disculp6 conmigo, iba al bafio.
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—Espero que no seas tu la que le ha metido tantos pajaritos en la cabeza.

Di un respingo. jSe estaba refiriendo a mi! Tenia la esperanza de que yo
resultase invisible para él, pero por lo visto deseaba cargarle las culpas a
alguien. Y yo no estaba dispuesta a representar el papel de la chica con la que
podia ensafiarse.

—Perdone? —pregunté, dandome la vuelta hacia él.

—No te hagas la tonta, que sabes muy bien lo que te he dicho.

—En ese caso, le diré algo: Néstor ya es mayor para elegir su camino. Y a
su pregunta: no, no he sido yo quien le ha convencido para ser artista, ha sido
una decision suya. No creo que su hijo tenga tan poca personalidad como para
dejarse llevar por lo que yo pudiese decirle.

—Y o no diria tanto. Una chica bonita puede llegar a ser muy persuasiva a
los ojos de un hombre joven.

Eso me dolio. Me result6é indignante. ;A eso me reducia? A una simple
chica bonita. Y vacia. Y algo malvada, a ojos de ese hombre.

—No te hagas la falsa indignada. Conozco a muchas como td. Es mas,
estuve a punto de casarme con una de ellas antes de que llegase la madre de
Néstor.

—Me esta diciendo que le gustan calladitas.

—Me gustan predecibles.

—Miire, sefior Gustavo —pronuncié ese «sefior» con absoluto desdén—.
Puede que yo no le guste nada, que le resulte impredecible, incluso algo
vulgar para usted. Pero si su hijo me ha elegido, no puede ponerle demasiadas
objeciones. El problema de fondo no soy yo, sino descubrir que sus otros
hijos seguiran sus ordenes, mientras que Néstor se comporta como un alma
libre. Cuanto mas le corte las alas, mas lo alejara de usted. Y ahora, si me
disculpa, tengo que volver a casa. Gracias por acogerme esta noche.

Y lo dejé echando chispas por los ojos mientras me observaba marchar.
Aun asi, cuando me aseguré de que ya no me miraba, vi como se pasaba la
mano por el pelo y parecia envejecer de golpe diez afios. Empezaban a
asomarle las entradas en su cabello cano. Qué curioso, aquella noche habia
conocido un poco mas a Néstor y también habia descubierto que su padre
podia resultar perfectamente humano.
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capitulo trece

LIBRA

A ti, Gala:

Los dias en los que no te apetezca socializar, no te sientas
culpable. Es bueno tener tiempo para uno mismo de vez en
cuando. Si vas a una fiesta uno de esos dias, probablemente no
lo pases demasiado bien.

Era agradable escuchar la lluvia. Me resultaba placentero siempre y cuando

no tuviese que salir de casa. En los dias festivos, y especialmente en otofio,
solia quedarme en el porche bebiendo té y leyendo. Nos habian enviado la
programacion con los distintos actos organizados para el equinoccio y le
estaba echando una ojeada cuando vi en nuestra cancela una silueta. Era una
chica con el cabello largo y castafio, delgada y con la mirada perdida. Acacia.

Con un movimiento de mano, le di permiso para que se acercase. Me
sonrio débilmente en sefial de agradecimiento y se aproximo.

—Hola —saludo timidamente.

—Hola. §Qué te trae por aqui?

Ella se removio, nerviosa. Se sent6 a mi lado, pero dejo una distancia
prudencial.

—He venido a disculparme. El otro dia en la cafeteria no me comporté
como es debido y lo pagué contigo. Lo siento mucho.

—No es nada, pero gracias. De hecho, ya lo habia olvidado —menti.
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Se toco el cabello y se retorcio los mechones entre los dedos. Sé lo mucho
que le incomodaba ese tipo de situaciones en las que ella debia, de algin
modo, rebajarse. No estaba acostumbrada a no llevar la voz cantante.

—¢Sabes? Echo de menos tener una amiga a la que contarle mis
preocupaciones. Si, tengo amigos, pero no puedo contar con ellos para
abrirme, como hacia contigo o con Simo6n. Con vosotros podia ser yo misma
todo el tiempo.

Y era cierto. Acacia resultaba una chica verdaderamente divertida y muy
desinhibida cuando se encontraba en un ambiente de confianza. Tenia un
apetito voraz y un sentido del humor muy caracteristico. Su risa era
absolutamente contagiosa. En muchas ocasiones, hablaba en un tono de voz
muy alto, casi gritando, porque decia que, si no, no se oia a si misma.

Por miedo a volver a equivocarme, solamente asenti. La dejé desahogarse.

—Cuando estoy sola en mi habitacion, reviso nuestras antiguas
fotografias y me invade la nostalgia y entonces no puedo evitar entristecerme.
Nunca os lo dije, pero agradeci muchisimo que me acogierais, ya que tu y
Simon erais la prueba de la amistad indestructible y, aun asi, me hicisteis un
hueco entre vosotros. Jamas me senti mas agradecida. Después, como bien
sabes, llegaron otras compafiias que me hicieron perder un poco el norte. No
los culpo a ellos, porque todas y cada una de las decisiones que tomé fueron
mias, pero admito que no me reconozco en gran parte de ellas. No creo que
fueran malas por completo, muchas personas hacen todo aquello que yo hice
y no las juzgo, te juro que no lo hago. Fue una época de beber en exceso, de
acostarme con chicos y chicas y, como consecuencia de la locura que invadi6
mi vida, relegué los estudios a un segundo plano. Simplemente me perdi en el
camino, dejé de ver el norte. Y en medio de todo ese caos os perdi a vosotros,
que erais aquellos a los que mas valoraba. Os menti muchisimas veces. Gala,
no puedes llegar ni a imaginarte cuantas, con tal de poder vivir lo mejor de
ambos mundos, de seguir sosteniéndome en la cuerda floja, a caballo entre
continuar siendo la Acacia de siempre y dejarme arrastrar por estas compariias
y, entre ellas, por Zenodn.

Llegados a este punto de su monologo, Acacia estaba llorando a mares. El
rimel se le habia corrido y le resbalaba en forma de chorros negros por las
mejillas. La dejé un segundo a solas para ir en busca de una caja de pafiuelos
de papel.

—Sé€ que cuando empezaste a darte cuenta de lo que sucedia me juzgaste.
Y te conozco, por lo que también sé que una y otra vez intentaste no hacerlo.
Pero admito que era demasiado dificil evitarlo.
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—No, Acacia, hice muy mal en prejuzgar tus decisiones. Yo no era
absolutamente nadie para criminalizar tus acciones. Es mas, estoy segura de
que si muchas de las chicas que hacen todo lo que tu hiciste fuesen hombres,
no se las culparia de nada, sino que automaticamente se aceptaria cada uno de
sus actos como si de verdad ellos fuesen duefios de su vida.

Acacia apoy6 entonces su cabeza en mi hombro, y la oi sorber por la
nariz.

—Entonces, ¢por qué me sigo sintiendo tan culpable?

—Porque la sociedad estigmatiza. Y me niego a formar parte de ese
pensamiento comun. Jamas volveré a prejuzgarte, Acacia, hagas lo que hagas.

Nos agarramos de las manos y nos quedamos un momento asi, calladas,
procesando cada una de las palabras que habiamos pronunciado. La lluvia era
la acompafante fiel de nuestros pensamientos, como una banda sonora suave,
pero persistente.

—Simon jamas habria permitido nuestro distanciamiento —comento,
rompiendo el silencio.

—Seguramente nos habria tirado de los pelos.

Reimos.

—No sé si sabra que hemos perdido el contacto. Es probable que ahora
mismo nos odie solo con pensar en que uno de los motivos de que esto pasara
fue él —dije.

—Sigo sintiéndome responsable de su muerte; la diferencia es que ahora
ya no te culpo a ti —contesto Acacia.

—Yo me siento igual. ;Por qué, en lugar de apoyarnos en aquel momento
tan duro, decidimos complicarlo todo? Podria haber sido un proceso mucho
menos doloroso, o al menos no tan solitario, si hubiésemos contado la una con
la otra.

—FEstoy totalmente de acuerdo.

Me levanté en busca de un poco de limonada del abuelo y la servi en las
mismas tazas de té. Era una antigua costumbre entre nosotras, lo haciamos
cada vez que teniamos que hablar de algun problema. Acacia sonri6 al ver el
detalle.

Durante aquella tarde, Acacia y yo nos pusimos al dia de los sucesos
acaecidos en el ultimo afio. Entre vasos de limonada, me explico como habian
sido sus ultimos meses y yo le conté que habia dejado Medicina, los miedos e
inseguridades que me acechaban con respecto al futuro, la llegada de Tristan,
la sefiora Constanza y, sobre todo..., Néstor. Solamente me reservé para mi lo
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que ocurrio la noche de la boda. Lo crei oportuno, ya que no dependia de mi
airear algo que nos incumbia solo a ambos.

—iSabia que algo se cocia entre vosotros! —exclamo entre risas—. Lo he
sabido desde que teniamos dieciséis afios y te quedaste destrozada cuando nos
despedimos de €él, cuando se march6 a Suecia. En aquel momento llegué a
pensar que nunca lo superarias.

—Por aquel entonces, no me creia capaz de superar muchas cosas, y
mirame ahora.

Sonreimos. Qué agradable sensacion me suponia volver a disfrutar de la
compafiia de Acacia. Ella era la magia pura que me habia faltado durante
tanto tiempo, ella y sus estrellas, que siempre la acompanaban.

A Simon:

iEstoy tan feliz de anunciarte que Acacia y yo hemos hablado
por fin! Eso no significa que automaticamente volvamos a ser
amigas intimas de nuevo, porque es muy dificil reconstruir una
amistad rota durante todo un afio, pero si que me encuentro con
los animos totalmente renovados para intentarlo. Acacia
siempre habia sido para mi un soplo de aire fresco. Como ese
airecillo fresco de la montafia que se te cuela por el cabello.

Es evidente mi euforia, pero lo cierto es que me hace sentir
muy bien pensar que Acacia sigue siendo la misma, que
aquellos amigos suyos no han conseguido corromper su pureza.
Tal vez te estés preguntando si hemos hablado de ti.
Ciertamente no hemos mencionado el dia de tu desaparicion,
que marcé un antes y un después en nuestras vidas, pero si
pensamos que fuimos unas estipidas al creer que podriamos
superar tu pérdida cada una por su cuenta. Ahora ya no
tendremos que cargar mas con nuestro dolor a solas. Por otro
lado, Néstor y yo... cada vez estamos mas cerca el uno del otro.
Mucho. El simple hecho de pronunciar su nombre ya me
produce un hormigueo, pero es que también me hace feliz que
forme parte de mi vida. Empiezo a percibir que es un alma
maravillosa, llena de color. Noto que se esta produciendo un
despertar en mi interior, y si recupero a Acacia y mantengo a
Néstor, creo que me siento capaz de hacer frente a cualquier
cosa. Si pudiera, les pediria a las estrellas que en el futuro no se
diera ninguna otra pérdida de un ser querido.
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La abuela y ti ya sois las estrellas que me guiais desde el
cielo.

Gala

El dia que fui a casa de Constanza a comunicarle que sabia que era mi tia
abuela, esta no se encontraba en la mansion. Me abrio la puerta Sira, con la
que todavia no habia intercambiado mas que palabras de cortesia.

—Constanza estd en casa de una amiga, tomando el té. Si, tiene
costumbres anglosajonas —dijo sonriendo.

—Oh, en ese caso, puedo pasarme en otro momento.

—Tranquila, quédate si quieres. No conozco a nadie en el pueblo y
cuando Constanza no esta en casa, me siento un poco sola. Podriamos charlar
un rato —me pidio.

Entré y pude ver que Sira habia dejado un gran violonchelo reclinado en
medio del salon. Supuse que lo estaria tocando.

—Tocas el violonchelo? —Ile pregunté.

A ella se le iluminaron sus grandes ojos verdes. Habia dado en el clavo, la
musica debia de ser su pasion.

—Toco desde que encontré la suficiente fuerza en mis brazos para
sostenerlo por mi misma. Mis abuelos me regalaron uno al cumplir yo cinco
afos, justo después de entrar en la escuela. Se ve que a mi madre también le
gustaba mucho la musica. Tocaba varios instrumentos.

—¢Tu madre es musica, entonces?

Sus ojos se ensombrecieron.

—No, mi madre era muy joven cuando murio. Apenas la conoci. Lo poco
que me queda de ella es este collar con la constelacion de Libra y mi nombre,
pues su deseo era que me llamara Sira.

—Oh... Lo siento.

Me dedic6 una sonrisa.

—Tranquila, no pasa nada. Mis abuelos han sido siempre muy generosos
conmigo. Lo que pasa es que la abuela empieza poco a poco a perder la
cabeza y es algo mas dificil tratar con ella estos dias. El abuelo, por su parte,
es un hombre de fuertes convicciones, ¢sabes? Cuando algo no le parece bien,
se puede llegar a enterar todo el vecindario —djijo, riendo.

En aquel momento me sond el movil. Era Tristan y, a pesar de que me
sorprendi6 un poco, contesté la llamada.

—~Gala, ¢donde estas? —me preguntd apresuradamente.

—En casa de... una amiga. ¢ Por qué lo preguntas?
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—Porque te necesito en la floristeria. Por el papeleo, ya te imaginas.
Estamos a punto de firmar el contrato y me gustaria que estuvieses aqui.
¢Puedes venir?

—Ahora? Estoy algo lejos de alli, la verdad.

—Te paso a recoger, entonces; enviame tu direccion.

Eso hice. Sira se habia sentado detras del violonchelo y decidi6 tocar algo
para mi. Me encant6 el detalle, el hecho de que me dejase disfrutar de su
musica. El instrumento nos envolvié a ambas en una burbuja que nos alejé
por un rato del mundo exterior. Por eso no oi nada cuando Tristan lleg6 y
empez0 a aporrear la puerta.

—¢Qué estabas haciendo? jLlevo media hora esperando aqui fuera! —se
quejo.

—Perdona, es que estaba...

—Escuchando esa musica, ¢verdad? Era melancélica y... maravillosa.

—CGracias.

En ese momento Sira habia asomado por detras de mi. Le alargd una
mano a mi tio y a continuacion se present0. Tristan empalidecio de golpe;
apenas fue capaz de balbucear su nombre.

—Te ocurre algo? —Ile pregunté, dandole un toque en el brazo.

Cuando nos metimos en el coche, mi tio seguia comportandose como si
hubiese visto un fantasma.

—~Gala, creo que esa chica... es mi hija.

Desde el asiento del copiloto, me volvi hacia él con los ojos como platos.
;Habia oido bien?

—iéQué?!

—Fs exactamente igual que Leonor. Son como dos gotas de agua. Los
ojos verdes y separados, la nariz perfecta y el cabello oscuro. De baja
estatura. Ha sido como... viajar de pronto al pasado, como ver de nuevo a mi
amor de juventud.

—Solo que probablemente sea tu hija.

Fl asinti6 mientras miraba la carretera.

—:Como ha dicho que se llama? —me pregunto.

—Sira. Llevaba, ademads, un collar con una constelacién... Libra, creo
recordar.

—Fs ella, Gala, es ella. Leonor era Libra y creia mucho en las
constelaciones; bueno, como muchos en Melia. Ademas, me pidio que si era
nifia y algo le ocurria, la llamasemos Sira. Oh, Dios mio, jno puedo creerme
que la haya encontrado!
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¢Cuantas posibilidades habia de que los caminos de ambos se cruzasen?
En aquel momento me di cuenta de la importancia que empezaba a cobrar el
destino en la vida de todos nosotros. La historia de mi familia parecia
desarrollarse justo delante de nuestras narices, y me daba la sensacion de que
no seria capaz de detenerla.

El hecho de no poder controlar lo que sucedia ante mis ojos me alteraba
un poco, pero también resultaba agradable caer en la cuenta de que, en cierto
modo, la vida de mis familiares confluia al cabo de manera natural y que, por
lo tanto, asi debia suceder. Néstor o Acacia lo llamarian seguramente
«destino»; yo, en cambio, no queria ponerle nombre a esa fuerza que nos
empujaba a todos a crear un nuevo camino; solo deseaba cerrar los ojos y, por
una vez, dejarme llevar.

Aquella noche les dimos la noticia a los demas. El abuelo no dijo nada,
incrédulo por el hecho de pensar que su hijo dedicase algo de tiempo a
alguien que no fuera él mismo, mientras que Irene, con la bondad que la
caracterizaba, abrazo a Tristan y le sonrio con los ojos brillantes. Me percaté
de una presencia familiar en el salon y, por encima del hombro de mi
hermana, vi que la abuela sonreia sentada en la butaca del abuelo. Sostenia,
encendida, la brdjula de las estrellas. Cada vez comprendia menos el
funcionamiento de aquel cachivache. La abuela se llevo un dedo a los labios,
pidiéndome silencio. Di un respingo en la silla y el abuelo me mir6 con el
ceflo fruncido. Parpadeé y el sillon volvia a estar vacio.

Durante la cena no fui capaz de ingerir nada mas. Solo una pregunta me
intrigaba: «;Qué hacia que en ocasiones la brujula se abriera, dejando salir
aquella luz cegadora, mientras que otras veces se mantenia apagada?».

La respuesta no tardé en llegar. Cuando me disponia a dormir, algo se
posO suavemente en mis sabanas. Por un momento crei que se trataba de
Aquiles dejando caer alguno de sus juguetes. A tientas en la oscuridad,
busqué el objeto y di con la brujula. Encendi la lampara de la mesita y me
encontré con la abuela sentada en el borde de la cama.

—FEspero no haberte asustado, querida.

—Empiezo a acostumbrarme.

Ella sonrio, pero sin despegar los labios.

—Abuela, hay muchas cosas que no comprendo. ¢Por qué sigues
apareciendo por aqui? ;Qué significa, en realidad, la brdjula? ;Por qué
motivo no me das respuestas claras? Si te soy sincera, empiezo a
impacientarme.
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—Ay, Gala, resolver todo aquello que te ronda por la cabeza no depende
de mi. No se me permite solucionar todas tus dudas. Ojala pudiese. Solo te
pido que una vez abierto el baul del pasado, si verdaderamente quieres saber
lo ocurrido, deberas guiarte por esto —dijo, sefialando a la brajula.

—¢Se supone que la brijula me dara respuestas? —pregunté
escépticamente.

Ella mir6 a izquierda y derecha, bajando el volumen de la voz, como si
temiese que alguien nos pudiese estar escuchando.

—Mira, voy a saltarme un poco las normas para decirte que la brdjula te
sera util el dia del equinoccio de otofio, pero imagino que ya lo sabes. Llévala
contigo ese dia, te mostrara el camino. De algin modo, os ayudara a
encontraros de una vez por todas, ya que veo que ultimamente os habéis
perdido.

Las charlas con la abuela me dejaban completamente exhausta. Era como
si, de algun modo, esas apariciones me robasen la energia. «No deja de ser
una situacién antinatural», me dije. Pero, a pesar de ello, me hacia feliz verla.
Tenia la sensacion de que las estrellas me estaban dando la oportunidad de
poder disfrutar de ella. Y no podia estarles mas agradecida por ello.
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AURIGA

A ti, Gala:
Mens sana in corpore sano, siempre.

Una de esas tardes de viernes de otono lluviosas, mientras me dedicaba a

preparar varios ramos de flores que nos habian encargado para el Dia de
Todos los Santos y, en el poco tiempo que me quedaba, terminaba los del
equinoccio, Acacia me envié un mensaje al movil. Me pedia que acudiera a la
fiesta que se celebraba esa misma noche en la playa.

Ni siquiera sabia que se diera esa fiesta, por lo que supuse que la
organizaria el grupo de Zendn, un hecho que me estremecio de pies a cabeza.
Ademas, tras considerar que no habia asistido a ninguna fiesta en Melia desde
la muerte de Simon, senti una punzada de panico. Aun asi, acababa de
reconciliarme con Acacia y no queria decepcionarla, de modo que acepté.
Sopesé la idea de sugerirle a Néstor que viniese con nosotras, pero mi espiritu
de alma solitaria me impidi6 decirle nada. De todas formas, pensé que
seguramente Acacia ya se lo habria comentado.

Cuando llegué a casa, cené, me di una ducha y me vesti. No tenia nada
apropiado que ponerme, ya que jamas salia de noche, por lo que me colé en la
habitacion de Irene. Por suerte, en su armario habia un vestido negro, corto y
sencillo, que me pareci6 perfecto para la ocasion. Esperé durante media hora
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en mi cuarto a que Acacia me avisase para salir, y cuando ya me iba vi que el
abuelo me sonreia de manera nostalgica, sentado en su sillon.

—Espero que el pasado no te atormente demasiado esta noche, bonita.
Durante las noches se hacen o dicen cosas que a plena luz del dia nos da
miedo admitir.

—Yo espero lo mismo, abuelo —Ile contesté, besandolo en la frente.

Acacia me esperaba en el porche y estaba espectacular. Se habia recogido
el cabello castafio en una alta cola de caballo, cuyos rizos le resbalaban de
manera despreocupada a ambos lados de la cara. Llevaba un vestido estrecho
de su color estrella, el blanco, y en los pies, unas sandalias plateadas.

—Zenodn nos espera en el coche.

Tragué saliva. No me gustaba estar cerca de ese chico y mucho menos
respirar el mismo aire en aquel reducido espacio. A pesar de ello, sonrei y
agarré el asa del bolso con mas fuerza, hasta que mis dedos se tornaron
blancos.

El aire dentro del coche era denso: olia a tabaco y a incomodidad.
Podriamos haber cortado la tension con un cuchillo. Acacia rompio el silencio
encendiendo la radio. Zenon iba haciendo eses con el coche, por lo que
supuse que habria bebido. Me agarré con fuerza al bolso. Odié todavia mas su
presencia, ya solo por pensar que nuestras vidas corrian peligro. Entonces
sugeri:

—¢Y si paramos a tomar un poco el aire? Me estoy mareando.

Acacia accedi6. A Zenén no le gustd la idea, pero supuse que para
contentar a su novia paro el coche. Lo dejo a un lado de la carretera y Acacia
y yo nos bajamos.

—Voy a hacer pis, no tardo —me dijo, desapareciendo por el bosque que
rodeaba la carretera.

Entonces Zenon salié del coche, se encendié un cigarro y, expulsando el
aire, me mir6 con los ojos entornados.

—No entiendo muy bien qué estas haciendo aqui.

«No entiendes nada porque tienes el cerebro de un mosquito y, ademas,
vas como una cuba, capullo», pensé.

—NMe ha invitado Acacia. —Evité adrede decir «tu novia», ya que esas
palabras me quemaban la lengua. No se la merecia.

Zenon guardo silencio y, lenta e intensamente, me mir6 de arriba abajo, lo
que me incomodo6 muchisimo.

—Siempre me has parecido algo rara, De Grago. Pero, a pesar de eso,
tengo mas de un colega al que le gustaria hincarte el diente. U otras cosas —
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dijo riendo. Volvié a expulsar el humo de su cigarrillo.

Asi que de ese modo me veian los amigos trogloditas de Zen6n. Como un
pasatiempo mas, un cuerpo que usar por unas horas. Genial.

Cuando Acacia volvid, nos sonri6; reuni fuerzas para devolverle la sonrisa
y nos dirigimos a la fiesta. Al llegar ahi, di las gracias a las constelaciones por
no habernos estrellado.

La playa que habian escogido para la ocasion estaba algo alejada de
Melia, practicamente pertenecia al municipio mas apartado de la comarca.
Imaginé que lo habian hecho a proposito, para evitar miradas indiscretas.
Estaba llena de gente que bailaba, fumaba, bebia y reia. Unos cuantos habian
empezado a desnudarse para meterse en el agua. Siempre me habia parecido
que durante las fiestas el mundo parecia detenerse para todos y que, a lo largo
de unas horas, todo se reducia a lo que sucediera entonces. En ese periodo de
tiempo se cometian locuras, habia algunos que se declaraban a otros, se era
totalmente sincero o justo lo contrario. Se era mas valiente y a la vez mas
cobarde. A la mafiana siguiente, se fingia que nada habia ocurrido y se corria
un tupido velo sobre los acontecimientos. Me parecia en cierto modo
fascinante, y lo mas curioso de todo era que no se comentara; nadie parecia
percatarse de tal fenémeno.

Fui en busca de una copa y me senté en una de las hamacas. Acacia habia
desaparecido de la mano de Zenon, asi que dirigi la mirada hacia la multitud,
en espera de encontrar algun rostro conocido, pero fue en balde. Decidi
entonces zambullirme entre la gente y simplemente bailar. No recordaba la
ultima vez que habia bailado. Probablemente fuera alguna coreografia de
Simon. En aquel momento lo eché mas de menos que nunca porque él solia
ser el alma de la fiesta. De pronto, noté cémo unos brazos se posaron sobre mi
trasero y lo apretaron. Di un respingo y me di la vuelta. Era uno de los
amigotes de Zenodn, colocado hasta las cejas. Se acerc6 a mi cuello y yo,
nerviosa, intenté zafarme. Por suerte, me agarraron del brazo y tiraron
fuertemente de mi, hasta que me sacaron de la multitud. Entonces atiné a ver
quién me habia ayudado. Era Néstor.

—Muchisimas gracias —le dije.

—Con mucho gusto le habria dado un pufietazo a ese pedazo de imbécil,
pero sé que no me lo habrias perdonado.

Y era cierto. No soportaba la idea de pensar que Néstor podria haberse
creido una especie de principe salvador. No lo necesitaba. Me gusto saber que
era consciente de ello y que me habia ayudado como a un igual.

—~Gracias por saber eso.
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—A veces creo que te olvidas de que nos conocemos desde hace mucho
tiempo, Gala.

—Ha sido asqueroso —dije en direccion al amigo de Zenén.

—AUn existen tios que se creen con derecho a tocaros, como si fueseis
propiedad de cualquiera. —Los ojos le brillaban de rabia—. Por cierto, siento
si te parezco indiscreto, pero ;qué haces aqui? Por lo que tengo entendido, no
eres un ser nocturno.

—Ya no. Creo que podria preguntarte lo mismo.

Néstor sonrio.

—Touché. No queria quedarme en casa, ya sabes. Aun asi, tengo que
admitir que mi padre parece algo menos insufrible estos dltimos dias.

Ese comentario me hizo sonreir por dentro, ya que existia la remota
posibilidad de que mi charla con el padre de Néstor hubiese servido de algo.
De todos modos, debia reconocer que era bastante improbable que yo hubiese
hecho cambiar de opinion al gran Gustavo, aunque fuese ligeramente.

Una vez que comprobamos que el amigo de Zenon no estaba por ahi,
volvimos junto a la multitud para bailar. Estuvimos mucho rato alli, riendo,
sudando. Néstor me bes6 durante largo rato y yo fui feliz tan solo disfrutando
de aquel momento que era nuestro. Pude comprobar asi, de primera mano, el
fenémeno de las fiestas: no importaba el mafiana, sino solamente aquel
instante. Meti mi nuevo recuerdo dentro de un frasco y lo guardé junto a mi
cada vez menos frio corazon.

A A Gk ¢

Hacia la mitad de la noche me di cuenta de que hacia mucho rato que no veia
a Acacia. Mi personalidad alarmista me hizo buscarla por toda la orilla junto a
Néstor, desesperada. Finalmente, al cabo de un buen rato de busqueda, y
cuando el sol ya empezaba a salir por el horizonte, fue ella la que me llamo
por teléfono y me pidi6 que fuese yo sola a la enfermeria de la playa. Lloraba
mientras hablaba y sonaba muy alterada.

Néstor me dijo que estaria esperandonos en su coche y yo me dirigi
adonde debia de estar mi amiga. La encontré hecha un ovillo en una esquina
de la minuscula estancia. Estaba sentada y se sujetaba las rodillas con los
brazos mientras escondia el rostro entre ellas. En la oscuridad, pude percibir
que tenia el cabello revuelto. Me acerqué cautelosamente.

—Acacia...

Levanto la mirada y vi miedo. Me agaché y, en silencio, la abracé.
Cuando al cabo de mucho rato se calmo, dijo con la voz rota:
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—Ya debes de imaginar quién es el responsable de que yo me encuentre
asi. —Ella me agarraba de la mano. Estaba temblando. Me miraba con esos
preciosos ojos castafios. Los tenia llenos de lagrimas.

—Tt sabes que toda mi vida he intentado ser perfecta. Encajar. En el
momento en que no conseguia serlo, la ansiedad entraba en accion. Cuando
empecé a salir con Zenon parecia que todo volvia a su cauce: mis
inseguridades desaparecieron por un tiempo. Pero con el paso de los afios
otras que no sabia que podia llegar a albergar salieron a la luz. Zen6n no me
valoraba, criticaba cada uno de mis pasos, ponia piedras en mi camino cuando
deberia aligerarme el paso. Me hacia sentir culpable, pequefia e insignificante.
No ha sido facil. Todavia sigo temiendo que todo forme parte de mi
imaginacion.

Le sostuve la mano. Mirdbamos a la pared blanca de la enfermeria.
Curiosamente, no era la primera vez que nos encontrabamos rotas en un lugar
como ese.

—Esta noche decidi dejarlo. Me viste antes actuar contenta en el coche
porque intentaba armarme de valor para romper con él. Esta noche bebimos
demasiado y desaparecimos. Como de costumbre, intento llevarme a su casa;
me insistié porque sus padres estan de viaje. Yo no queria porque estabais
Néstor y tu aqui, y deseaba pasar un rato con vosotros, ya que os habia
invitado. Pero, no sé por qué, me subi a su coche y en un momento dado par6
el coche y empez6 a besarme, a tocarme. Yo no queria. Fl insisti6. Hace
tiempo que ya no deseo estar con él fisicamente. No supe como darle a
entender que no me apetecia y que, ya que se habia puesto en marcha,
deseaba llegar a mi casa. La situacion se puso violenta y empez0 a gritarme
de todo; preferiria no repetir todo lo que dijo, Gala. Durante mi vida he tenido
que oir cosas desagradables, pero es que lo de esta noche..., me ha faltado al
respeto, estaba fuera de si. Segtn él, era mi deber satisfacerlo porque era mi
modo de demostrar que lo queria. Al principio me dejé tocar y besar a pesar
de que no lo deseaba, por miedo a que me hiciese dafio si me negaba. Atun me
duele todo el cuerpo. Pero lo que mas me duele es que tengo la sensacion de
que me ha contaminado el alma y que nunca mas podré deshacerme de esto.

Me quedé congelada.

Acacia empez6 a llorar desconsoladamente. Se tapé el rostro con las
manos.

—FEn cuestion de horas, se 1o ha contado a sus amigos. Evidentemente, ha
dado su version de los hechos. Segin me ha contado una amiga por mensaje,
la noticia ha corrido como la polvora. Zenon se ha limitado a decir que no
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entiende nuestra ruptura, con lo mucho que hemos disfrutado esta noche. Sus
amigos se han limitado a asumir que lo he dejado porque soy una zorra que
me he cansado de él y que deseo acostarme con otros. Segun ellos, era de
esperar, debido a mi pasado.

La miré, no tenia palabras de consuelo. Senti una bola de fuego, rabia e
impotencia en el pecho.

—Yo no he disfrutado, Gala. Gracias al cielo, no hemos llegado a hacerlo
del todo. El estaba tan borracho que no ha podido, simplemente ha parado el
coche y se ha ido a vomitar. Ademas, escuchamos voces y pude zafarme de él
a tiempo. Se suponia que era mi novio, no sé como ha podido intentar
hacerme esto...

La abracé durante mucho tiempo. Cuando el frio nos cal6 los huesos y los
dientes empezaron a castafietearnos, la agarré del brazo, le limpié la cara con
agua fria en el pequefio lavabo de la enfermeria y le pasé mi chaqueta por los
hombros. A ambas, aquella situacion nos daba miedo. La sociedad nos habia
hecho temer la posibilidad de estar exagerando, pero no nos habia preparado
para actuar. Aun asi, abrazar durante largo rato a Acacia para tratar de
ofrecerle un consuelo que probablemente jamas llegase no me parecié
exagerar en absoluto.

Sin pedirselo, y solo con vernos, Néstor nos llevd a casa. Los tres
miramos el cielo en silencio y él coment6 como habia encontrado a Auriga
aquella noche. La constelacion de la suerte para Acacia, la que su madre
siempre comentaba. El débil sol, que habia despuntado no hacia mucho, nos
acariciaba los rostros cansados. Habiamos crecido diez afios en apenas unas
horas. Acacia, en silencio, comprobd su teléfono y vio que tenia varias
llamadas perdidas de €él, ademas de muchos mensajes de un Zenoén lloroso y
desesperado en el buzon de voz. Apago el aparato y apoyo su cabeza en mi
hombro.
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SAGITARIO

A ti, Gala:

Nunca te sientas culpable por hallarte en un lugar y ser la mas
joven o la tinica mujer. Te has ganado tu puesto, al igual que
el resto de los presentes.

Los dias siguientes a aquella noche transcurrieron de modo tumultuoso.

Néstor y yo nos pasabamos parte de los dias y muchas de las noches en casa
de Acacia, haciéndole compafiia. No queriamos que se sintiera sola y mucho
menos con la pandilla de Zen6n dando vueltas por el pueblo. Mas de una
noche, este se habia presentado en el jardin, apostandose bajo su ventana,
pero Néstor habia conseguido hablar con él para que la dejase en paz. La
tregua solia durarle aproximadamente dos dias y luego volvia a la carga. Por
suerte, Acacia empez0 el curso universitario y durante el dia no estaba en
Melia, por lo que podia alejarse un poco de todo aquello. Una noche, Acacia
se levanto de madrugada y sali6 al jardin. Yo, como dormia poco desde hacia
tiempo, noté su ausencia en la cama y sali a buscarla.

—Hace frio —Ile dije susurrando, para no despertar a su madre.

—Empezaba a sentirme agobiada alli dentro.

Nos sentamos en la mesa donde ellas solian desayunar cuando hacia buen
tiempo. Acacia volvio a levantarse.

www.lectulandia.com - Pagina 97



—Si me quedo quieta, pienso. Y ahora mismo no me conviene.

Al cabo de un rato, en silencio, trajo dos tazas de té.

—Que sepas que todavia recuerdo como te gusta la infusion —dijo
sonriendo.

Nos bebimos el té. Para amenizar el rato, le pregunté qué tal le iba la
universidad. Habia empezado a estudiar Enfermeria.

—Bien. Creo que he hecho la eleccion correcta.

Volvio a reinar el silencio. Me quemaba la lengua la sola pregunta:

—c¢Hablaras con é1?

Suspiro.

—Creo que si quiero dejar esta relacion atras, asi debe ser. Probablemente
sea horrible, porque ya nos ha pasado otras veces en las que nos encontramos
en el filo y, después, él se arrastra pidiéndome perdon, me regala algo caro,
estamos bien durante unas semanas y, de nuevo, vuelta a empezar —dijo
acariciandose una pulsera de plata, un evidente regalo de él—. Es muy
probable que piense que esta vez es como las otras, pero no es asi. He
aguantado demasiado. Sin embargo, todavia no estoy preparada para
enfrentarme a ello. No hasta que haya pasado el equinoccio. Este afio quiero
pasarlo con vosotros y quiero estar bien, sin ningin drama.

Entendi a qué se referia. Empezaba a desear darse tiempo a si misma, a
pesar de todos aquellos fantasmas que la perseguian.

—Acacia, en cuanto a lo que paso6 aquella noche... —empecé.

Ella sacudio la cabeza.

—Gala, voy a serte sincera. Escichame, y te pido que no me juzgues.
Bien, no quiero que a partir de ahora toda mi vida gire en torno a aquello. Fue
horrible porque pasé mucho miedo y, ahora que lo miro con perspectiva, fue
terrible ver como aquella persona con la que has compartido tanto es la misma
que te hace dafio. El amor no es eso, jamas deberia ser eso. Voy a ir a la
policia, si es lo que estas pensando. No te creas que no lo he pensado otras
veces. Practicamente es lo tnico en lo que me he parado a pensar estos
ultimos dias. Por un lado, no quiero que nadie excepto Néstor, tu y mi madre
sepa mi decision. Creo que no va a hacerme ningun bien ir a la comisaria, ser
interrogada y que la denuncia quede archivada en un cajon. En cierto modo,
una voz dentro de mi no para de decirme que no van a tomarme en Sserio
porque el abuso no lleg6 a consumarse. Es triste, pero asi es. Por nada del
mundo desearia que me sefialaran y ver como se me mira con compasion o, lo
que es peor, con incredulidad. Ademas, ya sabes lo muy influyente que es la
familia de Zendn; solamente me serviria para exponerme ante los ojos de
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desconocidos que no saben nada de mi relacién. El ya se ha cuidado de dar su
version de los hechos y, como he podido comprobar estos ultimos afios, puede
resultar muy persuasivo si se lo propone. Aquella noche me sirvi6 de aviso: si
continuo con €l, nada va a impedirle que vuelva a las andadas y la proxima
vez quiza no tenga tanta suerte. Y por eso necesito denunciarlo. Mafiana a
primera hora iré. Puede que en el futuro, si una situacion como esta se repite
en el pueblo, mi caso les sirva de ejemplo. No pienses que por mi parte voy a
quedarme de brazos cruzados. Sé que necesito hacer algo determinante para
eliminar esta relacién toxica de mi vida y también sé que si acepto la
situacion, no me va a servir de nada.

En aquel momento no pude admirarla mas. Acacia estaba llorosa, muerta
de frio y de hambre, ya que apenas habia probado bocado en los dltimos dias,
pero con la determinacion de salir adelante. Durante dias la habia visto
hundida, sin querer salir de la cama y con la mirada perdida. A duras penas
sacaba fuerzas para ir a las clases de la universidad, pero respondia
automaticamente cuando se le preguntaba algo, aunque en muchas ocasiones
supe que ni siquiera era consciente de sus respuestas. Sin embargo, aquella
noche, a pesar de que la oscuridad que se cernia sobre ella no habia
desaparecido aun, vi un destello en sus ojos. Fuerza. L.a abracé y entonces,
heladas de frio, abandonamos el jardin y nos metimos dentro. Para mi
sorpresa, no tuve pesadillas durante el resto de la noche. En cambio, en el
suefio salia de mi cuerpo y veia a Simon observandonos mientras dormiamos.
Tenia un semblante serio, pero en calma.

Después de aquella charla, Néstor y yo creimos conveniente que Acacia
podria empezar a estar sola en algunos momentos del dia. Yo dejé de abusar
de la amabilidad de la sefiora Carmen y, para ocupar los dias, hice jornada
completa en la floristeria. Todavia no habia decidido si una vez que ella se
jubilase y mi tio tomase el relevo del negocio yo continuaria trabajando alli a
largo plazo. El dinero era bien recibido en casa, pero tampoco deseaba
trabajar toda la vida en aquello. Las flores me daban paz y me alegraban
muchos dias, aunque en mi interior un deseo creciente se abria paso al margen
de ellas. Durante un largo tiempo habia optado por acallar esa voz y negar su
existencia, pero con la llegada de Néstor a Melia, y de su espiritu artistico de
algiin modo contagioso, empecé a dejar de ahogar cuanto fuera que estuviese
dentro de mi y a darle un respiro, a darmelo también a mi. Yo era
perfectamente consciente de qué se trataba, aunque todavia me daba
demasiado miedo afrontarlo.
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Por aquel entonces, los carteros habian empezado a repartir, en cada una
de las viviendas del pueblo, los sobres de colores para el arbol de los deseos.
Como cada afio, los sobres eran de color naranja, como el otofio recién
llegado a la fiesta, y, después, durante un afio entero, a pesar de la lluvia o la
nieve, estos permanecian colgados de las ramas del arbol. Solamente se
permitia la extraccion de los sobres si el deseo habia sido concedido en dicho
periodo de tiempo. Entonces se sustituia por uno blanco en sefial de
agradecimiento a las estrellas. En mi caso, el afio anterior no habia colgado
ninguno, ni tan solo habia salido de casa. Recuerdo, en cambio, a Tadeo muy
ilusionado cuando fue a colgar su primer sobre. Mi sobrino hizo trampa y me
dijo lo que habia pedido: un perro. Curiosamente, su madre no supo que
deseaba una mascota, pero el destino le concedio el deseo. Hubo una
discusion en casa por el nombre: el abuelo queria llamar al perro Sagitario,
pero finalmente gan6 Aquiles. Al dia siguiente, tras dar la bienvenida al
nuevo miembro de la familia, Irene fue a colgar un sobre de color blanco al
arbol de los deseos. Ahora que el sobre naranja habia llegado a casa, yo tenia
que escribir aquello que verdaderamente deseaba.
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CETO

A ti, Gala:
Perdona de vez en cuando.

Le hablé a Irene de la sefiora Constanza y de los tesoros que guardaba el

desvan sobre nuestra familia. Me daba la sensacion de estar desentrafiando el
tejido que formaba la historia de mis parientes cercanos, pero todavia me
sentia lejos de verlo con claridad. Como me vi muy perdida en mi busqueda,
ademas de que crei que Irene merecia conocer todo aquello, decidi contarselo
a mi hermana para averiguar si ella podia estar al tanto de algin detalle o cabo
suelto reconocible en aquel entramado del que no parecia facil salir. El abuelo
habia salido a pasear y Tadeo estaba en el colegio, asi que aprovechamos para
sacar todo el material al salon: el vestido de novia y los diarios. Destinamos
varias horas de lectura al pasado de Constanza y su juventud y, en cierto
modo, sentimos como si invadiéramos su intimidad, a pesar de que ella nos
habia abierto las puertas de par en par.

En un momento dado, Irene exclamo:

—iGala! jLee esto!

Era un pedazo de papel que habia sido arrancado y que Irene habia
encontrado entre las paginas del diario de Constanza. Decia asi:

1N An At lean AL 100N
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19 de octubre de 1960
Querido Ludwig:
No puedo soportarlo mas. El ambiente en casa es cada vez mas
asfixiante y papa ni siquiera se digna a mirarme a la cara. Dice
que soy la vergilienza de la familia y que me va a mandar a un
convento. Ya ni siquiera razona cuando le digo que me casaré
con quien ellos decidan. Me da igual, con tal de que me deje
vivir. Clemente, por su parte, tampoco es de gran ayuda; me
mira como si no me reconociese. En esos momentos me
gustaria gritarle que tal vez nunca llegé a conocerme de verdad.
Pensé que él podria ser mi aliado, pero veo que no.

Después de todo eso, habia un monton de garabatos ilegibles y, a
continuacion, lo siguiente:

Le he pedido al chéfer que me llevase a comprar unos vestidos,
ya que no me fio de Julieta, la nifiera. Me consta que por las
noches le cuenta a mama todo lo que hemos hecho durante el
dia, menuda chivata. Ni siquiera sé qué sigue haciendo en casa;
supongo que mis padres nunca la despidieron porque esperaban
tener nietos pronto. Cuando se ha marchado, he deshecho el
camino de vuelta a pesar del frio y la lluvia, no sé como no
enfermé. Me he reunido con Rodolfo en su cabafia y hemos
sido perfectamente conscientes de que esa seria nuestra ultima
noche juntos. En ningun momento mencionamos qué hariamos
una vez que llegase el amanecer; mas bien nos hemos limitado
a hablar de la vida, pero... Rodolfo hablaba como si la suya
fuese paralela a la mia, y eso me ha encogido el corazon.
Cuando por fin ha salido el sol, se ha levantado muy nervioso y
me ha pedido que me fuese. Me ha besado una tltima vez vy,
con el corazon en un pufio, lo he visto despedirse con la mano a
través de la ventana. Doy por hecho que probablemente este sea
el ultimo dia de mi vida en que lo vea.

Irene y yo nos miramos. Pobre Constanza. Otra carta a Ludwig escrita un mes
después rezaba asi:

30 de noviembre de 1960
Querido Ludwig:
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He decidido que la mejor opcion es quemar el vestido que me
hizo Imelda. Ha sido tan buena conmigo... Es cierto que ambas
éramos conscientes de que mientras cosiamos mi vestido de
novia en realidad lo haciamos creyendo que nunca seria para
lucirnos en mi boda con Rodolfo. Pues bien, cuando llegué a
casa, lloré, supliqué e insisti en que Rodolfo me habia seducido
y que yo, ingenua de mi, me habia dejado llevar. Puedes creerte
que ha sido lo mas doloroso que he hecho en mi vida, dejarlo ir
de ese modo. Pero sé que asi él no corre peligro, ya que
sospecho que los matones de mi padre lo han amenazado de
algiin modo, porque hace dias que me paseo por la playa y no
veo rastro de él. En su lugar, unos hombres de negro con
aspecto sospechoso van y vienen por Melia. Les he preguntado
por él a sus compaiieros pescadores y todos me han respondido
con evasivas. Empiezo a creer que se lo ha tragado la tierra.

—A ver si lo he entendido —dijo Irene—: Rodolfo y Constanza se conocen y
enamoran, lo que no deja de ser un amor totalmente prohibido dada su distinta
procedencia social. El abuelo Clemente se opone, mientras que la abuela
Imelda se convierte en una especie de aliada de los enamorados. Aparte de
que Constanza tenia un prometido algo mayor que ella; probablemente fuera
el hombre con el que finalmente se casé. Ella y la abuela habian cosido un
vestido de novia para una boda fugaz que nunca se produjo. Rodolfo
desaparece de la faz de la Tierra y Constanza sospecha de que ha sido asi
porque el bisabuelo, a través de unos matones, lo habia amenazado de muerte.
¢Me equivoco? Uf, me da vueltas la cabeza, voy a por café.
—Espera. Tienes que escuchar esto:

Por las mafianas empiezo a sentir nauseas, y ya no sé de qué
modo esconderlas de miradas indiscretas como las de Julieta.
Tengo miedo de mis sospechas.

—No me digas que hubo un bebé de por medio.

—No lo sé. Tenemos que seguir leyendo, pero no encuentro la
continuacion en el diario; esta es la tltima pagina.

Nos pasamos un buen rato rebuscando por entre aquellos papeles. Al final
di con una carta, esta vez de Constanza dirigida a Rodolfo:
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Sé que no es la mejor manera de contarte esto, pero es que no te
encuentro, no puedo dar contigo. Me han prometido a don
Ricardo y la boda se celebrara en unos meses. Digo que «me
han prometido» porque me he limitado a aceptar una propuesta
que todos estaban deseosos de escuchar, y yo me he dedicado a
sonreir y a pasear por la playa con este desconocido, por nuestra
playa. Me senti igual que el dia en que me presentaron en
sociedad, como una marioneta a la que admirar. En cuanto a la
playa, ya sabes que el mar consigue sacar lo mejor de mi, pero
ni aun con su presencia consigo animarme, estos dias solo veo
nubes negras. Pero en verdad no te escribo para contarte esto,
sino para decirte que en mi interior crece un hijo que no es de
mi prometido. Sino tuyo, Rodolfo. En unos meses daré a luz,
pero no podré fingir que es de Ricardo porque el médico le ha
dicho que no puede tener hijos. Supongo que pretende casarse
conmigo para tener una especie de enfermera de aqui a unos
afios. Una inversion de futuro. Y me cree lo suficientemente
ingenua como para hacerme pensar que me ama. Asi pues, esta
carta no es una declaracion de amor, ya que todas esas palabras
no sirven si no van acompanadas por actos. Has desaparecido y
no hay un solo dia en que no me acuerde de ti y de lo que
fuimos. Ni un solo dia en que no me pregunte qué sera de
nuestro hijo. Qué futuro le espera. Ojala yo no tuviese titulos,
ojala pudiera olvidarme de todo.
Tuya siempre,

Constanza

Al final de la pagina habia algo escrito con la misma caligrafia, pero esta vez

algo apresurada:

Anotacion en febrero de 1963: esta carta nunca llego6 a enviarse
debido a que el mensajero no pudo encontrar a su destinatario.

A Irene y a mi se nos habia encogido el corazon. ;Qué fue de aquel nifio?
¢Adénde se marché Rodolfo? ¢Fue feliz Constanza al lado de su marido? En
esas cuestiones andabamos pensando cuando oimos la voz del abuelo en el
porche. A ambas nos dio un vuelco el corazén. Asi que escondimos todo

aquello rapidamente.
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—¢Qué haciais, queridas? —pregunto el abuelo, que cargaba una bolsa
llena de fruta.

En aquel momento, el primero y tinico en mi vida, dejé de ver al abuelo
como a un héroe. «Solo te pido que no nos juzgues, sobre todo... al abuelo»,
me habia rogado Imelda, y ahora comprendia por qué. De pronto lo visualicé
como si fuera una especie de Ceto, el monstruo marino de la mitologia. Me
bastaba solo pensar que pudo impedir a Constanza ser feliz... Y me dolia,
porque estaba convencida de que debia de haber algin motivo oculto.

Aquella noche permanecimos algo calladas durante la cena. Los tnicos
que hacian ruido eran Tadeo, el abuelo y, de vez en cuando, Tristan
comentaba lo bien que le iria el negocio de la floristeria. Yo temia que el
abuelo empezase a sospechar, porque era inusual que Irene y yo guardasemos
silencio tanto rato, pero es que descubrir el pasado de Constanza y lo infeliz
que probablemente habia sido nos habia afectado. Y yo no podia pensar en
nada mas que no fuese en seguir leyendo esas cartas. Una vez que el abuelo y
Tadeo se fueron a la cama, Tristan decidié contarle a Irene lo de Sira. Ella
abrio los ojos como platos.

—¢Qué vas a hacer a partir de ahora? ;Se lo vas a decir?

—ILlevo muchos dias pensando en ello y creo que lo mejor sera
contarselo. Pero para eso necesito vuestra ayuda.

De nuevo acudia a nosotras. Fue curioso, pues yo ni siquiera habia podido
cumplir con mi anterior promesa, ya que encontrar a Sira, a pesar de que
todos se empefiasen en que habia sido obra del destino, para mi no dejaba de
ser una mera casualidad. Y me sentia culpable porque no habia hecho nada.
Me prometi que al menos si ayudaria a Constanza.

Tristan sali6 al porche a fumar y entonces Irene aprovech6 para decir:

—Podriamos invitar a la sefiora Constanza y a Sira a merendar. No deja
de ser nuestra tia abuela —sugirio.

—FI1 problema es que Tristan no sabe todavia nada de esto y creo que
hasta que no lleguemos al fondo del asunto no deberiamos revelarselo. Es
todo muy delicado.

—Tienes razon. Decis que ella toca el violonchelo, ¢no es cierto?

—Asi es —contest6 Tristan de vuelta al salon.

—¢Y si convencemos a la sefiora Constanza para que organice un acto
benéfico? Es decir, podriamos sugerir que Sira tocase algo y la gente pagase
una entrada por asistir.

—El dinero podriamos destinarlo a La Gaceta, ya que Violeta, mi jefa, no
para de quejarse de la poca financiacion que recibe. O, si no, a la
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beneficencia.

—Perfecto.

—Pero ;qué tengo yo que ver en todo esto? —pregunt6 Tristan.

—FEs sencillo. Solamente deberas interesarte por aquello que mas le
apasiona: la musica. ¢ Tienes algunas nociones musicales basicas, al menos?

Tristan miré el suelo con rostro de preocupacién. El sabia que lo deciamos
medio en broma, ya que Tristan era un genio.

—De hecho, fue en el antiguo conservatorio de Melia donde conoci a
Leonor. Yo tocaba el violonchelo y ella, el violin.

—ildeal! —exclamé Irene—. Si conoces la materia, serda mucho mas facil
acercarte a ella. Pero también tengo que serte sincera, Tristan. Es muy
probable que ella no quiera saber nada de ti tras sobrevivir toda su vida sin
conocer tu existencia. Sé de lo que hablo, ya que Tadeo se encuentra en una
situacion similar. Puede que, por su parte, te encuentres con las puertas
completamente cerradas.

—Lo sé.

Tristan se marcho a dormir e Irene y yo, a pesar de que al dia siguiente
madrugabamos para ir a trabajar, no pudimos evitar encerrarnos en mi
habitacion para seguir investigando. De todos modos, no pudimos ganarle la
batalla al cansancio y caimos rendidas encima de los papeles y cuadernos que
poblaban mi cama. A media noche, mi hermana se march6 a comprobar que
Tadeo estuviese durmiendo y yo apagué la luz.
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ESCORPIO

A ti, Gala:

El miedo es como una especie de moneda, ya que por un lado
es un mecanismo de aviso, mientras que por otro en ocasiones
te paraliza y no te permite actuar ni pensar con claridad.
Tendras que aprender a gestionarlo.

A pesar de todos los dias humedos que habian transcurrido, al dia siguiente

me levanté con los rayos de sol inundando mi estancia. Escuché entonces una
especie de musica. Sonaba cerca, asi que me dirigi al pasillo tras su rastro.
Provenia de la habitacién de mi tio. Como la puerta se encontraba medio
abierta, me asomé a su interior. Tristan estaba sentado en la cama, vestido en
pijama y sostenia un violin entre su hombro y su barbilla. El sonido era...
triste y melancolico, pero increiblemente hermoso. Esperé a que acabase para
entrar. Entonces, alzé la mirada y yo aplaudi.

—¢Me crees si te digo que hacia veinte afios que no tocaba absolutamente
ni una nota? Me he dedicado a la industria musical, pero jamas habia vuelto a
tocar hasta hoy.

—Si te soy sincera, en los ultimos tiempos, ya nada me sorprende. Aun
asi, no me gusta saber que eres un intérprete talentoso y que, sin embargo,
prefieres guardartelo. No tengo apenas conocimientos musicales, pero creo
que eres bastante bueno.
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El sonri6 levemente y guardé el instrumento en su vieja funda.

—He pensado tocar el piano junto a Sira, si se me permite. En el
concierto. Pero lo importante no es eso, sino que me ha llamado la sefiora
Constanza a primera hora de la mafiana.

—¢Qué queria?

—Sira esta buscando un profesor particular de violonchelo.

—:Para qué? ;Si ya es buenisima! De todos modos, ¢cémo sabia
Constanza que tu sabes tocarlo?

—FEso mismo me pregunto. Pero lo que si tengo claro es que no pienso
negarme.

—Y no deberias —contesté.

PAGIA Gk ¢

El dia en que Tristan volvié de su primera clase con Sira, se limito a sonreir y,
con los ojos brillantes, subio a su habitacion. Lo escuché tocar hasta las
tantas. Resulto verdaderamente agradable sentirse acompafiado por la musica,
especialmente cuando a mi tio le salia de tan adentro, pues tocaba con el
alma. Cada nota formaba una melodia de sentimientos que llevaba tiempo sin
asomar.

Me lleg6 un mensaje de Néstor. Por lo visto, estaba abajo en el porche.

—Te he echado de menos —me dijo cuando abri la puerta y sali con él.

Sonrei.

—No puedes venir siempre en mitad de la noche —le dije, divertida.

—iClaro que si! ;Quién me lo impide?

—:Mi abuelo?

—No me gustaria enfrentarme a su bastén, la verdad. Tiene pinta de doler.

Rei.

—FIl verano siguiente al que te marchaste, empecé a salir con un chico.
Tendrias que haber visto el garrotazo que le dio mi abuelo cuando nos vio
juntos mirando una pelicula en el salén. Se paso tres semanas bebiendo
limonada, el pobre, hasta que se le paso el disgusto. Yo, por mi parte, no le
hablé durante todo ese tiempo, me pareci0 bastante injusto su
comportamiento. Después acepté que a partir de cierta edad, y a pesar de que
yo me considere una persona libre, no se puede cambiar algo generacional.

Néstor rio.

—Tendré cuidado cuando venga a hacerte de principe galan, entonces.

—Ni se te ocurra hacer eso. —Le golpeé el brazo suavemente con el
puiio.
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Rio.

—Gala, ;donde te ves de aqui a cinco afios? O incluso en menos tiempo.

—Probablemente trabajando fuera de Melia. Pero viviendo aqui, no sé si
me explico. Siento que si no voy mas alla de lo que he visto hasta ahora, de
algin modo me sentiré atrapada aqui. No me malinterpretes, adoro este
pueblo, sus bosques y su playa, incluso a muchas personas que lo habitan. Me
encanta escaparme por el paseo, pasar todo el tiempo que puedo con mi
familia, y por eso me veo incapaz de marcharme de aqui para siempre. Este
pueblo forma parte de mi, pero creo que llegara un dia en que querré crecer.
Profesionalmente hablando, quiero decir. Por ahora solo sé que necesito
escribir, que de algiin modo hay algo en mi interior que me pide que lo haga.
¢Qué hay de ti, Néstor?

—Como sabes, pasé bastante tiempo en Suecia. Tengo el corazon y la
cabeza divididos. Creo que ahora estoy viviendo el momento de
reencontrarme con mis raices. Y, de hecho, soy feliz aqui. Pero he estado
pensando mucho qué voy a hacer a partir del afio que viene, pues mi padre
empieza a exigirme respuestas. Por ahora, no lo sé del todo, pero si tengo
claro que mi camino se encuentra aqui, el lugar donde me inspiro, donde
tengo a mis musas..., a ti. Pero, por otro lado, Melia no me ofrece demasiadas
cosas para mi carrera de artista. ;Y... como ves lo nuestro?

Asi que habia algo nuestro. Y Néstor me estaba pidiendo definirlo.

—Tu mismo me dices que tal vez te marches. ;En qué nos deja eso?

—Imagino que seria un problema.

—No, no deberia serlo. Ni mucho menos. Pero me pides que defina esto
y, no lo sé..., ya sabes que me importas muchisimo y...

—¢«Te importo»? ¢ Asi es como defines lo que tenemos? —pregunto.

—iNo sé cémo definirlo! Solo sé que cuando te veo siento muchisimas
cosas y me duele pensar que acaso podria perderte. Otra vez.

—Y yo a ti.

No habia pensado en confesarle aquello, simplemente sali6 de mi sin
control. ¢Néstor también tenia miedo de perderme? Era muy consciente de
que lo que habia empezado a crecer entre nosotros era algo especial, pero
jamas consideré que él pudiese llegar a interesarse tanto, pues €l era una
especie de alma libre.

—No creas que he venido esta noche a pedirte explicaciones sobre tu
futuro, porque sé que no tengo derecho. Aunque tuviésemos una relacion,
tampoco lo tendria, especialmente en estos momentos. Es probable que me dé
muchisimo miedo comprometerme a algo mas. De hecho, tampoco sé si eso

www.lectulandia.com - Pagina 109



es lo que td querrias... Di algo, por favor, antes de quedar en completo
ridiculo. Hace apenas un rato no me he expresado bien, perdona. Podria
decir... que me estoy enamorando de ti, Gala.

De acuerdo, aquello si que no me lo esperaba para nada. Respiré hondo y
contesté rapidamente:

—Creo que en ocasiones es mucho mejor ser sincero. Y eso es lo que voy
a ser ahora. Necesito que me escuches bien.

Me levanté a preparar limonada, ya que ibamos a necesitarla. De vuelta,
me acomodé y empecé a hablarle:

—Siempre fuiste algo asi como mi primer amor. Fantaseaba a todas horas
sobre lo que podriamos hacer juntos, como seria nuestro primer beso, qué
compartiriamos... Pero te fuiste y eso fue para mi un bafio de realidad. Creci
y, a pesar de no conservar demasiados buenos recuerdos, cuando volviste
removiste de nuevo mis cimientos y me quedé tocada una vez mas. Después
nos besamos y luego... la noche de la boda, que acab6 por romper todos mis
esquemas. Si, me dejé llevar en todo momento, pero, aunque tengo fuertes
sentimientos hacia ti, no he llegado a plantearme hacia donde se dirige todo
esto mas alla de lo que ya compartimos. En cuanto a lo que acabas de decir,
sobre que puede que estés enamorandote de mi..., yo no tengo ahora mismo
una respuesta clara para eso.

—No te pido que asi sea, ni siquiera yo tenia planeado decirlo.
Simplemente me ha salido sin pensar.

—Me conozco lo suficiente como para poder asegurarte que, tarde o
temprano, tendras una respuesta. Solo que todavia no. Por eso no puedes
pedirme mas, Néstor. Me hiciste dafio y me recuperé; ahora que por fin te he
perdonado, no quiero pensar que esto es como un juego en el que se
desbloquean diferentes niveles.

—¢Y no se basan en eso las relaciones? ;En ir alcanzando peldafios?

—No lo sé. Las pocas relaciones que conozco no me sirven de ejemplo.
Sin animo de sonar insensible, Irene y Acacia han sido, por desgracia, muy
desafortunadas en el amor. A pesar de que yo no conozca bien cémo
funcionan del todo, eso no significa que no sepa lo que quiero. Y lo que no
deseo en absoluto es que ninguno de los dos tenga que renunciar a sus suefios
por estar juntos.

Miré mi limonada. Temi haber sido demasiado dura con él, pero era
necesario. Asi debia ser. Prosegui:

—Espera, no he acabado. Queria matizar todo lo dicho: aunque ese
alguien sea tan maravilloso como tu, tal como me haces sentir, ya que me
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siento increiblemente afortunada...

—Pero...

—Pero necesito tiempo.

—Entiendo. Recuerdo que la noche de la boda de Héctor te dije que me
gustaria hacer locuras como viajar con poco mas que lo puesto. Confieso que
lo comenté porque td eres algo asi como mi musa, Gala. Me inspiras y
empujas a romper todo cuanto me da miedo o desconozco. Ti me brindas
seguridad, mientras que todo aquello de ahi fuera me causa mas bien pavor.
Ya sabes, mi experiencia en Suecia no fue especialmente placentera.

—Lo sé, y agradezco saber que te hago sentir seguro. Pero no es
suficiente para sostener una relacion. Prefiero mil veces ser tu inspiracion a
convertirme en tu zona de confort, Néstor.

El se levant6 y empez6 a dar vueltas por el pequefio porche. Empezaba a
llover.

—Tengo bastante en lo que pensar.

—¢ A qué te refieres? —le pregunté. Reconozco que mi voz soné en aquel
momento algo asustada, temi haber herido sus sentimientos.

—No te preocupes, confia en mi.

Y se marcho, echando a correr bajo la lluvia, dejandome con el corazon
inquieto y las manos sosteniendo el vaso vacio. Para calmarme, decidi ir en
busca del libro que é] mismo me habia traido ese dia en el que no imaginamos
para nada todo esto. Abri una pagina al azar y vi un precioso dibujo plateado
de la constelacion de Escorpio. Suspiré. Ojala todos mis temores pudiesen
solucionarse formulando un simple deseo a las estrellas.

Ademas, por mucho que me empefiase en negarlo, Néstor, tanto para lo
bueno como para lo malo, se habia adherido estrechamente a mi.

A Simoén:

Estos ultimos dias mi vida esta repleta de novedades, pero, en
realidad, ahora no vengo a hablarte de ellas. He decidido
agarrar papel y boligrafo para ser sincera contigo sobre un tema
que después de la conversacion que tuve anoche con Néstor me
dej6 pensativa: renunciar a tus suefios o deseos por alguien que
quieres. Es la primera vez que admito amar a Néstor, pero soy
incapaz de decirselo todavia. ;Como puede ser que mi corazon
desee dos cosas totalmente opuestas? Querer a Néstor y volar
sola a un tiempo, estar junto a €l y alejarme. Solo me queda
confiar en que finalmente logre tomar la decision correcta.
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ACUARIO

A ti, Gala:

Algunas personas llegan a tu vida para quedarse durante afios,
otras, durante una semana o un mes escaso. Pero todas
aportaran algo a tu existencia.

—Gala, despierta. Acabo de hacer algo dudoso moralmente hablando, pero

tengo que contartelo —me desperto Irene.

Abri un ojo legafioso. Suspiré, me bebi un vaso de agua para disipar la
sensacion pastosa de la boca y pregunté:

—:De qué se trata?

—He entrado en la habitacion del abuelo y rebuscado entre sus cajoneras.

—¢QUE? ;Por qué has hecho eso?

—iChiton! Ya te he dicho que era algo reprobable; mi conciencia no esta
demasiado tranquila, pero... —Me pas6 un cuaderno de cuero negro, de
aspecto bastante usado. Me resulté familiar. Lo abri y reconoci la letra de
Constanza.

—No entiendo nada. ;Qué hace el abuelo con uno de los diarios de
Constanza?

—Habra que leerlo para averiguarlo, porque precisamente solo guarda
este. Ahora me voy al restaurante; esta noche, cuando acueste a Tadeo, nos
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ponemos manos a la obra. —Irene se despidi6 dandome un beso en la frente.

—ilrene! —la llamé antes de irse—. No te sientas mal por haber
rebuscado entre sus cosas. Tarde o temprano seguro que descubrimos algo
determinante que nos indique que ha valido la pena.

Entonces me llegd un mensaje de Néstor al movil. Solamente decia:
«Confia en mi. Puede ser que no me veas en unos dias. Nos vemos pronto,
Casiopea».

Entendido. Cerré los ojos y suspiré, intentando hacer aquello que él me
pedia.

Camino de la floristeria, Néstor volvia a no estar en el paseo maritimo. No
podia negar que me intrigaba muchisimo aquello que estuviese tramando.
Cuando llegué al local, me encontré a Tristan tras el mostrador.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunté.

—ILa sefiora Carmen se encontraba mal y me ha pedido que la sustituyese.
Ya sabes, puede ser una buena oportunidad para que me acostumbre al
negocio.

Tristan hablaba de manera que me parecié demasiado entusiasta..., algo
asi como impostado, incluso.

—No sé como preguntarte esto, pero... ;de verdad te ves vendiendo
flores, Tristan? Por lo que tenia entendido, ti eras un hombre de negocios, de
esos con corbata y traje, de la industria musical, ya sabes...

—Y o0 no estaré en la tienda; simplemente trabajaré en mi despacho de alli
al fondo. Supongo que contrataré a alguien para que atienda el mostrador
contigo. Bueno, si deseas continuar, ya que todavia no has respondido a mi
propuesta, sé que por ahora estas comoda trabajando aqui, pero no me has
dicho nada sobre si te gustaria trabajar aqui a largo plazo... Por otro lado, el
despacho todavia no esta demasiado preparado para ello, pero quizas en unas
semanas... Oh, mira, jqué bonitas flores han traido esta mafiana!, ;no te
parece?

—iTristan, deja de hablar! ;Qué ocurre?

E1 suspiré.

—Le dije a Sira la verdad.

No pude creer lo que estaba oyendo.

—Como puedes imaginarte, no fue demasiado bien. Por descontado, no
desencaden6 en absoluto una de aquellas escenas de pelicula en las que la hija
abraza al padre y surge entre ellos una corriente de carifio inmediato.

—Es obvio. Y tu dijiste que eras consciente de que eso podia ser justo lo
que ocurriese.
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—Aun asi, esperaba... algo distinto. Tampoco me senti después mas
aliviado, la verdad.

Perdia la paciencia con él. En cierta manera, parecia como si no hubiera
crecido y no supiera bien lo que suponian las relaciones familiares. Como no
queria mostrarme demasiado dura, me replanteé mi siguiente pregunta y
entonces le puse una mano sobre los hombros.

—Todo llega. No quiero mentirte ni crear falsas esperanza, ya que si no es
asi es porque...

—Las estrellas asi lo desean, ¢verdad?

Me encogi de hombros. No tenia mucho mas que afiadir, pues yo tampoco
me encontraba demasiado conectada con mis progenitores.

—Gracias por escucharme. Ni siquiera recordaba ya la ultima vez en la
que tuve algo asi como un confidente. Probablemente la tltima persona fuese
Leonor.

—¢Soy tu confidente? —pregunté riendo. La simple idea me parecia
imposible.

Fl también rio. Soné la campanilla de la entrada y llegd entonces el
primer cliente de la mafiana, por lo que me puse a trabajar.

El dia transcurrié en calma y cuando llegué a casa por la noche me sentia
exhausta pero feliz. Habia descubierto que trabajar con Tristdn era muy
agradable. Asi pues, otra barrera habia caido: la de mi tio. No habia sido
consciente de lo mucho que me habia dolido su ausencia, ya que su recuerdo
estuvo presente a lo largo de los afios. El hecho de que practicamente
desapareciese y de que yo solo guardase buenos recuerdos de €l habia hecho
crecer mi animadversion por él. No era perfecto, y yo lo sabia; incluso se
podria decir que habia cometido muchisimos errores, pero lo habia juzgado
mal: era un hombre atento y amable, por lo que no llegaba a comprender
como pudo desentenderse tanto de la familia. El abuelo nunca queria hablar
de ello; solo alguna que otra vez, cuando Irene o yo misma nos habiamos
quejado del desapego de Tristan, el abuelo Clemente habia murmurado: «No
deja de ser parte de mi promesa, Gala. Y las promesas, promesas son».
Ciertamente, jamas habiamos llegado a comprender esas palabras, pero hasta
ese momento no les habia concedido la menor importancia. No hasta que
descubrimos que el abuelo escondia algo. En el pasado, las habiamos
asociado con que el abuelo era mayor y con que, en ocasiones, nos parecia
que desvariaba, ya que se sumia con demasiada frecuencia en sus recuerdos.
Pero algo habia cambiado.

Irene llegd puntual a nuestra cita.
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—Adelante.

Nos sentamos en mi cama y desplegamos todo el material, como lo
habiamos empezado a llamar. En el diario que encontr6 mi hermana en la
habitacion de abuelo, pudimos leer lo siguiente:

2 de enero de 1961
Querido Clemente:
Te envio esta carta desde un lugar seguro. No te preocupes por
mi, puedo asegurarte que estoy bien. Ya debes saber que le pedi
ayuda a la tia y que ella me ha dado cobijo todos estos meses.
Mi ubicacion exacta tampoco importa demasiado. De todos
modos, imagino que padre y madre deben de estar preocupados
por mi salud, pero puedes decirles que me encuentro bien, que
la he recuperado; dejo en tus manos el resto de la historia, ya
que tienes mas conocimientos de medicina que yo. Espero que
tu trabajo en la clinica sea de tu agrado. Insisteles en que para
ellos ya ha pasado todo. A ti, en cambio, te voy a ser sincera.
Jamas me marché porque estuviese enferma y necesitase
cambiar de aires. Mis pulmones estan perfectamente. Imelda ya
conoce todo lo que te voy a contar, pero no seas duro con ella.
Le hice jurar por lo que mas queria que no podria desvelar mi
secreto. Te escribo porque creo que tienes derecho a saber la
verdad; solamente tu. Nadie mas. Y creo que ahora ya estoy
fuera de peligro, al menos en parte, asi que alla va...

Constanza le contaba al abuelo en unas breves lineas que habia dado a luz a
un nifio. Unas paginas mas adelante, encontramos una pequefia nota, escrita
con la caligrafia del abuelo. Supusimos que era la ubicacion exacta del lugar
en el que Constanza habia ido a dar a luz.

—Si el abuelo tuvo en todo momento la ubicacion, ¢significa eso que...
fue a verla? —deduje.

—Puede ser. Veamos, déjame ver qué pone aqui, parece la letra del
abuelo...

Constanza:

Debo reconocer que cuando lei tu carta no recibi con alegria las
noticias que me dabas. jUna criatura, Constanza! jFruto de tu
insistente relacién con el muerto de hambre de Rodolfo! Monté
en colera. Toda mi vida me la he pasado intentando protegerte.
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Puede que sean los diez afios que nos diferencian, veo la vida
con menos impetu que ti. Te habia fallado. Asi que no pude
evitar contarle a padre y madre lo ocurrido. Perdéname. Te juro
que no era mi intencion hacer tu vida mas complicada de lo que
ya es, pero es que no podia dejarte ahi donde quiera que estés,
sola y con el nifio. Imaginé que ellos tendrian una mejor
solucion, que incluso podrias quedartelo si todo se trataba como
era debido. Pero fui un ingenuo. Un estupido, podria decir.
Madre empez6 a llorar y a padre jamas lo he visto tan furioso.
No me habria extrafiado nada que si hubiese tenido a Rodolfo
delante en ese momento, lo hubiera acabado asesinando con sus
propias manos. Te escribo esta carta para avisarte; huye si
todavia te resulta posible. Y, por favor, créeme cuando te digo
que todo lo que he hecho ha sido por tu bien. Te suplico que me
perdones.

Imelda ni siquiera se digna a hablarme. Ya sabes que no
quiero disgustarla demasiado ahora que esta encinta. Desde que
me dio la noticia, no me mira ni me toca. Constanza, td sabrias
qué hacer, siempre lo has sabido...

Vuelve pronto a casa, te echamos de menos. O, mejor dicho,
no vuelvas si crees que no vas a estar a salvo.

Con sincero afecto, te pide perdon,

Tu hermano

Irene y yo, como de costumbre cuando leilamos aquellos reveladores diarios,
nos miramos fijamente. Me dolia el estomago.

—¢Qué pasaria con el nifio, Gala? —pregunt6 Irene, con lagrimas en los
0jos.

—¢Y Constanza? ;Volvi6 a casa? —dije, mordiéndome las ufias.

En aquel diario no habia mas entradas, aunque en las ultimas paginas
encontramos dos hojas: eran los certificados de nacimiento de mi madre y del
tio Tristan. ¢Por qué los guardaba el abuelo ahi?

—¢Qué estais haciendo? —oimos una voz a nuestras espaldas.

Se nos congelo la sangre en las venas. A mi me parecio sentir que se me
habia paralizado el corazon. Me armé de valor y me volvi lentamente para ver
como mi abuelo nos observaba desde la puerta con los ojos muy abiertos. No
tuvimos valor para mentir, pero tampoco para hablar. Nos limitamos a
apartarnos y a dejar que fuese él mismo quien viese lo que estaba ocurriendo.
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Por un momento, vi la ira cruzar por delante de sus ojos, pero inmediatamente
después, para mi sorpresa, la furia dio paso a la tristeza. Se sentd a nuestro
lado y suspir6. Habia decidido resignarse y en unos minutos me parecio ver a
mi abuelo envejecer a marchas forzadas; era como si nos encontrasemos
delante de un hombre centenario. Jugé con los distintos papeles y dijo:

—Sabia que en algin momento de mi vida esto podria ocurrir. Que me
encontraria ante la situacion de tener que dar explicaciones sobre mi pasado.
Lo que nunca pensé fue que necesitaria darlas a mis nietas.

—¢ A quién si no? —pregunté.

—No lo sabéis todo, ;verdad?

—:Mama si lo sabe? —pregunté Irene.

—No. Por lo menos, no la totalidad de la historia.

Tantas preguntas e incognitas me estaban poniendo nerviosa. Me volvi
hacia el abuelo:

—:Nos vas a contar la verdad?

—Todavia no. —Dirigi6 la mirada al suelo—. Cuando me sienta
preparado, os prometo que alli estaré para revelaros la mayor parte de los
secretos que alberga nuestra familia. Hoy no. —Y, dicho esto, se levanto
lentamente y cerro la puerta sin hacer ruido.

—~Creo que me habria dolido menos si nos hubiese gritado —comenté en
voz baja.

—Totalmente de acuerdo. Me ha parecido tan derrotado... —Irene me
agarro de la mano y nos quedamos asi un buen rato, hasta que Tadeo tuvo una
pesadilla y llamo a voces a mi hermana. De pronto, recordé un comentario de
Simon, algo que habia dicho mucho tiempo atras: «Si algun dia muero, me
veras en las estrellas de la constelacion de Acuario; ya sabes que seria capaz
de enamorar al mismisimo Zeus». Sonrei. «QOjala no fueras una agrupacién de
estrellas, Simén, sino solamente el mejor amigo que me confortase ahora
mismo», pensé.
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ALFA CRUCIS

A ti, Gala:
Eres libre de contarle tus secretos a quien tu elijas.

—(;No crees que el abuelo podria no habernos contado nada de esto porque

no somos las personas adecuadas para €l? —le pregunté al dia siguiente a
Irene.

Ella mir6 hacia mi bol de cereales y contesto:

—Creo que no te sigo.

—Una vez alguien me cont6 que todos estamos formados por varias
capas. Algo asi como una cebolla. Si, no te rias y esciachame.

—Ya veo que hoy te has levantado reflexiva —coment¢ Irene, divertida.

—Es que no he podido dejar de pensar en que tal vez el abuelo no nos
haya mostrado todas sus capas, ya sea porque no se siente comodo o porque
simplemente no lo considera conveniente. Todos compartimos con los demas
las capas que nos interesan, algunas mas profundas que otras. Al fin y al cabo,
las personas que nos rodean conoceran de nosotros hasta donde les
permitamos llegar.

—Absolutamente de acuerdo. En ocasiones, debido a la imagen que hayas
podido proyectar en un momento determinado, es probable que esa persona se
quede con una idea errénea, parcial o sesgada de ti.
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—Dime, ¢a quién le has permitido ti que te conozca mejor? —Ile
pregunte.

Mi hermana penso en ello durante unos segundos y finalmente contesto:

—Mientras salia con el padre de Tadeo, podria decirte que él. Solo él tuvo
conocimiento del miedo que pasé cuando me enteré del embarazo. Lo que yo
no supe jamas fue el suyo, ya que lo hizo desaparecer. No me malinterpretes,
amo a Tadeo y no me arrepiento de la decision que tomé. Pero no quiero
hablar ya de su padre, pues forma parte del pasado. Sin embargo, siento que
jamas estaré sola, que de algin modo siempre tendré a mi hijo. Eso no quita
que cuando supe de su existencia el panico me embargase. Y ahora podria
decirse que las personas que mas me conocéis probablemente seais tu y el
abuelo, y algun dia espero que sea mi hijo. Por eso me duele un poco saber
que el abuelo nos esconde cosas.

—Te entiendo, pero €l es libre de desvelar sus secretos cuando lo
considere oportuno, si alguna vez llega ese momento. Todos elegimos a quien
contar nuestros secretos.

Nos quedamos en silencio. Ella se encogio de hombros mientras recogia
los platos de la mesa.

—Todo esto me recuerda esa otra teoria segun la cual cada uno de
nosotros guardamos un circulo concéntrico en nuestro interior. Y, en funcion
de este, situamos a todos nuestros seres queridos. L.os mas intimos llegaran al
circulo central, mientras que aquellas otras personas que queremos O
apreciamos, pero en las que no confiamos plenamente, se encuentran en las
zonas del circulo mas lejanas, es decir, cercanas a la linea de salida.

—Creo que muy pocas personas pueden llegar a conocerte tanto como
para situarse en el centro mismo del circulo.

—Cierto.

—¢Crees que Constanza y el abuelo se sentian muy cerca el uno del otro?
Ella acudio en su ayuda, al fin y al cabo.

—Si te soy sincera, no paro de preguntarme lo mismo. Qué dolor le debio
de suponer a ella sentirse de algiin modo... traicionada.

—Sin embargo, el abuelo lo hizo por su bien, o eso parece.

—Si, no quiero hablar mal de él a sus espaldas cuando todavia no nos ha
contado qué ocurrio. Solo conocemos la version de Constanza. Démosle un
voto de confianza.

Aquella tarde decidi ir a pasear hasta el acantilado de Simon. Repasé con
las yemas de los dedos el dibujo de las flores que alguien habia pintado en las
rocas. Me parecid un bonito detalle; a Simon seguro que le habria gustado.
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Por aquel entonces, habia empezado a darme cuenta de que en mi cabeza
muchos de los lugares de Melia tenian duefio: el acantilado de mi mejor
amigo, el paseo maritimo de Néstor, mi estanque... Me sorprendié encontrar
alli a Acacia. Llevaba una sudadera negra, mallas de correr e, insolitamente
para ella, en el puente de la nariz descansaban sus gafas. Estaba sentada y se
abrazaba las piernas.

—No esperaba encontrarte aqui. Estas irreconocible.

Ella sonri6 débilmente, qué poco me gustaba darme cuenta de que
empezaba a acostumbrarme a sus sonrisas apagadas. Echaba de menos
aquellas otras que conseguian iluminarlo todo.

—Es el tnico lugar que Zendén no conoce.

—:Me estas diciendo que... te persigue?

—En ocasiones. Sin embargo, es cierto que lo hace con mucha menos
frecuencia que una semana atras. Aun asi, no descanso un segundo; se me
aparece incluso en suefios. Esta en cada lugar al que voy, en cada rincon de
mi habitacion, en cada una de las personas que, hasta hace apenas unas
semanas, formaban parte de mi vida. Escucho su voz en medio del silencio y
siento sus ojos puestos en mi. Es agotador.

—FEsto no es nada bueno, Acacia. No parece que estés saliendo de la
relacion, sino, mas bien, que esta te persiga como un fantasma.

—ILo sé. Pero es que me niego a pasar mas tiempo encerrada en mi cuarto
culpandome a mi misma, diciéndome que podria haber parado todo esto
mucho tiempo atras. He recreado hipotéticas conversaciones en mi cabeza por
si vuelvo a verlo... Mi madre se pasa el dia echandome las cartas, pero yo no
tengo siquiera el valor de leer su significado; solo permito que lo haga para
que ella se quede tranquila. Anoche lo denuncié —confesé al fin.

En silencio, la agarré de la mano y la abracé.

—Es lo mejor que podrias haber hecho.

—Por otro lado..., nadie lo sabe, ya que sé que esto solo complica las
cosas, pero... estoy viendo a alguien.

No pude evitar sentir sorpresa ante aquella revelacion.

—Tampoco sé si es nada serio, pero... me siento bien. Por primera vez en
mucho tiempo, asi es. No me exige, no me presiona, no me limita.

—En ese caso, me alegro muchisimo, de verdad. Ya es hora de que
alguien te valore. ;Crees que Zenon puede haberse enterado?

—No tengo ni idea y tampoco me importa. Ese chico ya me ha limitado
mi vida lo suficiente como para seguir haciéndolo durante mas tiempo. No
pienso darle nada mas. Por otro lado, esta persona no es de Melia, aunque si
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reside aqui. Ni siquiera Zenon se habra dado cuenta de su presencia. Pero si
tengo que ser sincera, hoy no he venido hasta aqui para pensar en él, sino en
Simon. Reconozco que le he dedicado poco tiempo, y no me refiero a estas
ultimas semanas, sino al ultimo afio en general. Lo he perdido por el camino,
ya sabes. Intento recuperarlo.

—Simoén no te culpa, Acacia. E] mas que nadie sabia lo dificil que resulta
a menudo crecer y seguir siendo fiel a tus ideales. No siempre es posible.

Entonces le conté que podia ver a la abuela Imelda. En ningtin momento
Acacia me miré como si se me hubiera ido la cabeza. Agradeci su gesto de
confianza.

—¢Has pensado que tal vez Simon quiera verte?

—¢Querer verme? ;Por qué dices eso?

—Piensa que tu abuela ha tardado un tiempo en comunicarse contigo y
hace afios que te dejo. Es posible que Simon desee despedirse, ya que... no
pudo hacerlo. Ya sabes que en alguna de nuestras conversaciones sobre la
muerte siempre bromeaba diciendo que si €l se marchaba antes que nosotras,
se nos apareceria para decirnos adios.

—Reconozco que no me gusta demasiado hablar de todo esto, pero no
habia reparado en ello; jamas he pensado que desearia comunicarse conmigo.

Ella dirigié su mirada al mar y guardamos silencio. Fue como si entre el
espacio que nos separaba el aire se materializase en alguien invisible a
nuestros 0jos, pero que seguia presente en nuestros corazones. Decidimos
irnos cuando se nos quedaron agarrotados los dedos de los pies por el frio.

PR GIA Gk ¢

—Mi padre me ha confesado esta mafiana que no fue demasiado amable
contigo en la boda de Héctor —me dijo Néstor aquella noche en su
habitaciéon. Su familia se habia marchado de viaje esa misma mafiana por
unos dias, mientras que él habia decidido quedarse en Melia.

—E:s cierto.

—Ya sé que no te gusta hablar de mi familia, que te sientes culpable si los
criticas, pero tenia que decirtelo. Lo que no me ha contado es qué le dijiste.

Suspiré.

—Que por mucho que quiera jamas podra cortarte las alas, siendo un
espiritu libre como eres.

Vi como se le iluminaron los ojos.

—Jamas me habian dicho nada tan bonito. Y mucho menos tu.

Rei.
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—iQuién me iba a decir a mi que, a pesar de todo, eras un romantico! —
exclamé.

—Asi que te han hecho dafio, seh, Gala de Grago? ¢Puedo saber quién fue
el osado?

Volvi a reir.

—Ya no importa. Creo que ya te dije en una ocasion que me resulta algo
dificil creer en el amor cuando todas las relaciones que se construyen a mi
alrededor han sido tan desafortunadas.

—:No crees en las relaciones que funcionan?

Me encogi de hombros.

Nos quedamos en silencio, tumbados boca arriba en su amplia cama,
observando el techo de su habitacion, que estaba cubierto de estrellas, obra de
las manos de Néstor.

—Decidi dibujar el Alfa Crucis, la decimocuarta estrella mas brillante del
firmamento.

—¢Por qué elegiste la decimocuarta?

—Porque no siempre es necesario elegir las primeras; las demas no
resultan por ello menos merecedoras.

Entonces dijo:

—Hablame de tus padres. Nunca los mencionas —me pidio.

—Supongo que no suelo hablar mucho de ellos como un reflejo natural de
lo poco que forman parte de mi vida diaria. Aun asi, eso no significa que no
los quiera o no me importen; ocurre tan solo que yo no he tenido la tipica
relacion «padres e hija» que mantiene la mayoria de las personas que
conozco. Cuando Irene y yo éramos pequeiias, ambos estaban mucho mas
presentes. Trabajaban cerca de Melia y pasaban mucho tiempo con nosotras.
Sin embargo, ;recuerdas aquellas personas ricas de otros tiempos que tenian
nifieras y que no se sentaban a hacer los deberes con sus hijos? Les
demostraban que los querian, pero... no se ensuciaban las manos en asuntos
como su educacion. Podria decirse que mi infancia fue algo asi. Una vez
llegada la adolescencia, se ausentaron cada vez mas y un dia papa y mama
nos sentaron a mi hermana y a mi a una mesa y nos dijeron que se marchaban.
Confieso que aquella noche lloré y les grité de rabia. Jamas he vuelto a llorar
cuando tienen que irse.

—¢Se quieren?

—Buena pregunta. Quiero creer que si, pero, como te digo, no paso el
suficiente tiempo con ellos como para conocer su relacion. He presenciado
muy pocas discusiones. Si papa se separase de mama, poco le quedaria en esta
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vida que no fuésemos Irene, Tadeo, su trabajo y yo. Aunque el trabajo es su
vida. ¢Y los tuyos?

—Discuten a menudo. Es cierto que a veces me hacen perder la fe, pero
me niego a caer en sus mismos errores; ellos son personas distintas, que se
conocieron y vivieron en una época diferente de la mia. Compartimos muchas
cosas, pero no las ambiciones ni los suefios. Jamas he visto a mi padre
ilusionado por un deseo, a veces pienso que nunca los ha tenido. Llevo tiempo
observando que querer a veces es dificil, que puede resultar doloroso, aunque
sigo creyendo que no deberia ser asi. Pero a pesar de todos los casos
precedentes que nos rodean, yo no pienso perder la fe, Gala; no cuando
tenemos tanto que ganar.

Y acto seguido me bes6. En aquel momento, yo solo me aseguré de
fundirme con él en ese beso y permitir que todo lo demas dejase de importar.
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capitulo veinte

LEO

A ti, Gala:
No permitas que la nostalgia de otros tiempos te envuelva y te
impida disfrutar del presente.

Los siguientes dias en la redaccién fueron de lo mas ajetreados, pues

solamente faltaban tres dias para el equinoccio de otofio. Se respiraba en el
ambiente y yo, por primera vez después de tanto tiempo, deseaba que llegase
pronto.

Violeta se presentd muy nerviosa la mafiana del dia anterior al equinoccio.
En sus manos traia un fajo de hojas que agitaba nerviosamente mientras
hablaba.

—iEstos son los articulos finalistas! Tenéis menos de diez horas para
seleccionar dos. Uno sera el ganador y el otro, un accésit. Gala, ti no puedes
leerlos, ya que he visto que has participado, y no seria justo. —Y volvio a
desaparecer en su despacho.

No recordaba haber entregado finalmente mi articulo. Levanté la mirada y
vi a mis comparieros, que me guifiaron un ojo.

—No debiste dejar el portatil abierto —dijo Luna risuefia.

Me habia quedado sin palabras, asi que me senté en mi sitio y esperé a
que acabase la jornada. Camino de casa, no podia dejar de pensar en los
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posibles errores que habria cometido en el articulo. jNi siquiera lo habia
revisado! En el mejor de los casos, solamente lo leerian mis compafieros y, si
estos eran profesionales, no lo escogerian a menos que fuera merecedor del
premio.

Al llegar a casa me encontré a Tadeo, que habia sacado al jardin uno de
los baules del desvan. En el suelo, encontré un traje militar que habia
intentado ponerse, pero habia desistido, ya que era demasiado grande para él.
En su lugar, llevaba una capa de piel de visén. ; Cémo podiamos guardar tales
cosas? Podia entender que si la familia del abuelo habia hecho fortuna, este
guardara aquel tipo de objetos. Sin embargo, nosotros siempre habiamos
vivido sin lujos en aquella pequefia casita costera. Algo me decia que el
abuelo se habia desvinculado de su pasado.

Recogi el traje. En la solapa del bolsillo izquierdo, habia bordado un
nombre: «Doctor Rodolfo Cebrian». Me quedé congelada. De pronto, una
ventisca me envolvio y elevo las hojas del suelo. Cerré los ojos y, al abrirlos,
todo habia cambiado. Ya no me encontraba en el porche de siempre, a pesar
de hallarme en casa. Levanté la mirada y vi que en la calle habia un par de
coches antiguos aparcados. Pasé un chaval con un periddico, lo lanzé y yo lo
recogi: «22 de septiembre de 1961», lei.

;Acaso habia viajado en el tiempo?

Un hombre moreno, joven y atractivo abrio la cancela de la casa. Llevaba
un traje militar. El mismo que unos minutos antes yo habia sostenido. Se
aclaro la garganta y se acerco al porche. Hice ademan de ir a hablar, pero las
palabras no brotaron. Aun asi, en ningiin momento posoé la mirada en mi, por
lo que me di cuenta de que no era capaz de verme.

Toco el timbre y quien abrio... era mi abuelo, pero muchisimo mas joven.

—¢Desea algo?

—:No me reconoces, Clemente?

El abuelo lo mir6 con atencion y, de pronto, abri6 los ojos de par en par.

—¢Qué haces aqui? —Su voz habia cambiado; ahora era fria como un
témpano de hielo.

—¢Me vas a dejar hablando en el porche?

—Si, asi que ya puedes darte prisa porque Imelda y los nifios estan a
punto de llegar. Preferiria que no te viesen.

—Ya veo que no vivis rodeados de lujos.

—La fortuna no es eterna. Al grano, Rodolfo.

—Ya sabes que he cometido muchos errores. Que seduje a tu hermana,
que ella, ingenua y joven como era, se enamord de mi. Que si, que en un
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principio yo solo deseaba formar parte de esta familia, compartir algo de
vuestra fortuna. Lo que no esperaba es que yo acabaria amandola también.

—No comprendo por qué me cuentas todo esto. En cualquier caso, ¢por
qué llevas un traje militar?

—Ya veo que no me dejaras acabar y que no te andas con rodeos. Sigues
igual.

—Te podria decir que con el paso de los afios incluso me he vuelto peor.

Eso me hizo sonreir para mis adentros. El abuelo ya era un hueso duro de
roer por aquel entonces; aun asi, muy pocos sabiamos que, en su interior, era
un verdadero trozo de pan.

—He venido a recuperarla. A pedirle perdon, a empezar de nuevo. Soy
médico militar, Clemente. Puedo ofrecerle todo lo que en su momento no fui
capaz de darle.

—Demasiado tarde. Constanza se caso y ahora vive en Inglaterra.

Rodolfo abri6 los ojos y la boca. No se esperaba aquello.

—Es feliz?

El abuelo Clemente sopeso la respuesta, y optd por mentir.

—Si, mucho. Probablemente ni te recuerde ya; hace afios que no oiamos
tu nombre. Al fin y al cabo, fuiste un amor de juventud, Rodolfo.

Y entonces el abuelo le cerr6 la puerta. Rodolfo recogié su maleta y se
dirigio a la cancela. Y, junto con la marcha del médico militar, yo volvi al
presente.

Abri los ojos de nuevo y noté que alguien me sacudia. Tadeo.

—:Estas bien, tia?

—Si, si. Descuida.

Habia presenciado una escena del pasado. jRodolfo volvié a por
Constanza! Pero el abuelo no habia permitido siquiera que se reencontraran.
A pesar de ello, lo entendi, ya que conocia los firmes principios del abuelo, y
saber que Rodolfo solo habia deseado a su hermana por dinero le parecia de
lo mas ruin.

Aquella noche se lo conté todo a Irene. Para mi sorpresa, se limito a decir:

—Tiempo atras no habria creido ni una sola palabra, pero después de las
apariciones de la abuela y las brdjulas de estrellas, ya puedo esperarme
cualquier cosa. De todos modos, no sabemos qué fue de Rodolfo después de
eso.

—Creo que ha llegado el momento de hablar con Constanza.

La mafana del equinoccio, Constanza nos recibié en su casa con té y
pastas, haciendo gala de sus exquisitos modales ingleses. Sira no estaba alli.
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—Ha ido a comprarme unos ovillos de lana para tejer —dijo Constanza.

Nos sentamos las tres en el salon. Irene sirvio el té y guardamos silencio,
hasta que la sefiora comento:

—A ti no te habia visto nunca de tan cerca, Irene. Eres tan bella como tu
abuela.

Era completamente cierto. Irene habia causado sensacion debido a su
belleza durante sus afios de instituto. Yo sabia que ella habria preferido que
hubiese sido por algo mas que por su fisico. Una vez que Tadeo aparecio en
nuestras vidas, el pueblo se limit6 a darle la espalda y a chismorrear.

—Tengo entendido que tienes un hijo.

—Si, se llama Tadeo. Es un nifio muy imaginativo y vive algo en las
nubes, pero es un sol.

—Segun decian mis padres, Clemente era igual.

Le conté todo lo que habiamos averiguado hasta el momento. Constanza
dejo su taza en el plato y juntd las manos sobre su regazo. Se dirigio a mi:

—No me extrafla que tengas esas apariciones y que seas capaz de
experimentar esas visiones del pasado, querida. Esa casa posee magia. Y, en
consecuencia, también las personas que habitan en ella. Siempre ha sido asi.
Sin embargo, esta no es la cuestiéon, sino que Rodolfo volvi6 a por mi. Vaya,
imenudo descubrimiento!, reconozco que no me lo esperaba... La razon por
la que os entregué mis diarios era porque deseaba que ahondarais en la
historia de nuestra familia. Todos estos afios he estado observandoos desde la
distancia, practicamente he sido testigo de vuestro crecimiento. Os conozco
sin conoceros, por asi decir. Ahora que me encuentro en mis ultimos afios de
vida, no dejo de pensar en el pasado; de hecho, casi es en lo Unico en que
pienso. Me llegan viejos recuerdos enterrados, y en uno de esos momentos
recordé que vuestro abuelo habia desempefiado un papel importante en la
historia de mi vida, por lo que crei conveniente que la conocieseis. Sé que ha
sido alguien increiblemente decisivo en vuestro desarrollo como personas y
estoy convencida de que ha sido generoso y bueno con vosotras. Aun asi,
pensé que era necesario haceros participes de su pasado, de nuestro pasado.

—Fl] abuelo jamas nos cuenta nada de su vida. De vez en cuando
menciona a la abuela, pero solamente habla de ella, como si no hubiese
existido nadie mas —dijo Irene.

—Entiendo.

Constanza poso su mirada en la ventana. Suspir0 y comento en voz baja:

—Asi que Sira es hija de Tristan, vuestro tio.

—Si, aunque ella no quiere saber demasiado del asunto.
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—Lo hemos hablado y Sira tiene miedo. No conoce lo que supone
mantener una relacion de padre e hija, de ahi que su reaccién haya sido evitar
a Tristan a toda costa. Aun asi, creo que comparten un arma muy poderosa: la
musica. Creedme si os digo que conectaran a través de ella, pero todo a su
debido tiempo. En cuanto a mi, ya sabéis que tuve un hijo.

En aquel momento, la conversacion quedo interrumpida por la entrada de
Sira en salon. Llevaba la compra en los brazos, asi que Irene y yo fuimos a
ayudarla para que la dejase en la cocina. La sefiora Constanza nos invito a
comer, pero, agradecidas, decidimos volver con el abuelo.

Ya en el coche, estuvimos de acuerdo en el hecho de que hablar con
Constanza no nos habia resuelto demasiado, por lo que pensamos que
debiamos seguir investigando por nuestra cuenta.

—:Donde estabais? —nos pregunto el abuelo al entrar en casa.

— ¢ Prefieres una mentira o que te digamos la verdad?

—La verdad, siempre.

—Con tu hermana —dijo Irene.

El abuelo sacé la bandeja del horno y nos mir6. En ese momento se fue a
su invernadero y ahi se quedo durante un largo rato. Irene y yo nos quedamos
en el salon esperando a que viniese a comer. Tristan se quedaria en la
floristeria y Tadeo tenia excursién con el colegio hasta la tarde. Cuando el
abuelo salio de su escondite, dijo:

—Sentaos, por favor. Creo que ha llegado el momento de contaros la
verdad.

Una vez que todos estuvimos servidos, el abuelo empezo:

—Esto no es nada facil, pero me doy cuenta de que no puedo mantenerlo
en secreto mucho mas tiempo. Siento como si se me escapara entre las manos.
He permanecido en silencio durante demasiados afios; solamente Imelda lo
sabia. Constanza siempre fue una mujer adelantada a su época, por asi decir.
Rebelde, inconformista y sofiadora, pero siempre con los pies arraigados en la
tierra. Se crio entre libros, por lo que siempre se habia considerado una
especie de heroina. La lectura de novelas victorianas le hizo creer que el amor
estaba a la vuelta de la esquina. Sin embargo, tuvo la mala suerte de toparse
con el sinvergiienza de Rodolfo Cebrian. Un hombre atractivo, fuerte y que
practicamente reunia todos los atributos en los que una mujer de aquella
época podia fijarse. Solo tenia un defecto: era pobre e increiblemente
ambicioso. Eramos buenos amigos y yo siempre lo habia tenido en alta
estima. Se fijo en Constanza desde el primer momento en que la vio. Yo habia
intentado protegerla de él a toda costa, pero fue inttil. Bailaron en un
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equinoccio, a los ojos de toda Melia, que empez6 a chismorrear. Aquellos
rumores llegaron a oidos de mis padres, pero me encargué de desmentirlos.
No hay peor ciego que el que no quiere ver.

Presencié como algunas noches mi hermana empezaba a escaparse. A mis
padres les decia que le gustaba pasear por la playa, pero aquello estaba muy
mal visto para una sefiorita de su rango social, de modo que le prohibieron
que continuase haciéndolo. Yo sabia que se reunia en secreto con Rodolfo,
quien le regalaba flores y, sobre todo, los oidos. Siempre consideré que
Constanza habia sido ingenua e infantil en su eleccion, pero todos estos afios
he tenido tiempo de pensar en eso. Me niego a creer que ella no fuera duefia
de sus decisiones ni de su destino; ella y solamente ella eligié el camino que
tomo. Por su parte, Julieta, la antigua nifiera e intima amiga de madre, espiaba
a mi hermana de continuo y le contaba todo cuanto hacia a mis padres. Sé que
Constanza no confiaba en ella, y razén no le faltaba. En aquel momento se
desato la ira en casa. Creian que su hija era una desvergonzada y que habia
caido la desgracia en nuestra familia. Yo la defendi a capa y espada, les
prometi que Rodolfo y ella pensaban casarse. Me equivoqué, ya que en el
mismo instante en que pronuncié aquello en la mente de mi padre se gesto
una idea retorcida: si Constanza se casaba con otro hombre, un caballero, los
rumores dejarian de circular y tendrian controlada a mi hermana. Fue
entonces cuando entrd en escena don Ricardo. Era un hombre excéntrico, con
muchas manias, pero increiblemente rico. Duplicaba o triplicaba la fortuna de
mis padres. Cuando Constanza huy6 embarazada de Rodolfo, Ricardo no
sospechaba nada, puesto que ella ya se habia encargado de ofrecerle una
determinada imagen para que la creyera alienada del mundo, incapaz de
sentir. La verdadera cuestion estaba en que no sentia nada por él.

—Pobre Constanza..., encerrada en una jaula de lujo, pero, al fin y al
cabo, enjaulada —comenté.

—Si. Se fue a un monasterio, cerca de casa de unos parientes, y alli dio a
luz a un nifio; lo llamo6 Leo. Ricardo no podia saber de su existencia, pero
Constanza les insisti6 a mis padres que no lo abandonasen ni lo diesen en
adopcion. Queria tenerlo cerca, fuera como fuese.

—¢Qué hicisteis?

—La abuela Imelda estaba a punto de dar a luz a un nifio, que,
desgraciadamente, nacio sin vida. Trajeron al bebé, le cambiamos el nombre y
lo cuidamos como si fuese nuestro propio hijo.

—iTristan! jEstas hablando de Tristan! —exclamo Irene.
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—Efectivamente. Tristan es mi sobrino, no mi hijo. Constanza nunca lo
supo, simplemente se la convencié de que lo habian entregado en adopcién.
Era mejor eso, ya que existia el riesgo de que si ella lo sabia, todo se
destapase. Ella cay6 durante afios en una depresién; solo hablaba en muy
pocas ocasiones y en Inglaterra se pasaba el dia rodeada por sirvientes que no
podian darle lo que necesitaba. Estuvo mucho tiempo en cama y, de este
modo, ordend los diarios.

—«Tristan no deja de ser parte de mi promesa. Y las promesas, promesas
son» —Trepeti, reproduciendo las palabras del abuelo, que en tantas ocasiones
le habiamos oido. Y que de pronto cobraron sentido.

El abuelo sonri6 débilmente y asintio.

—¢Qué paso con don Ricardo?

—Se casaron en una ceremonia discreta. Constanza lloro antes y después
de la celebracion. Tuvo que llevar muchisimo maquillaje para que le cubriera
la tristeza y, aun asi, no pudieron evitarlo, traspasaba el velo. Luego me
dijeron que Rodolfo lo habia observado todo, pero no supe qué pensar.
Cuando le dije que se habian casado, se sorprendi6; tal vez solo fingiera su
reaccion. Juzgué a Rodolfo de forma precipitada y lo aparté de mi hermana.
Me he arrepentido toda la vida.

Nos quedamos en silencio.

—Lo hiciste por su bien —intenté consolarlo.

—Gracias, Gala, pero esta batalla se perdié hace mucho tiempo.

—¢Por qué no le dices lo mismo a Constanza? Nunca es tarde para pedirle
perdon.

El abuelo recogi6 la mesa lentamente y se fue a su invernadero.
Necesitaba tiempo.
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capitulo veintiuno

OFIUCO

A ti, Gala:
No vas a poder gustar a todo el mundo.

Aquella tarde todo estaba preparado. Ese equinoccio la gente de Melia habia

decorado las mesas mas delicadamente que nunca y en ellas ofrecia la comida
mas deliciosa jamas vista. Aun asi, corria un aire frio que oblig6 a los
habitantes a abrigarse mas de lo habitual. Nadie tenia pensado quedarse en
casa. A excepcion del abuelo.

—Debemos dejarle su espacio, Gala —dijo Irene.

—Pero jse va a perder la noche mas magica del afio, y todo por algo que
lleva afios arrastrando consigo!

—Fs mayor y los errores le parecen mayores de lo que realmente son;
debemos darle un poco mas de tiempo para pensar. Confio en que finalmente
razone y hable con Constanza.

Deseé con todas mis fuerzas que Irene tuviese razon. De pronto, a lo lejos
vi a dos figuras que me saludaban. Eran Néstor y Acacia, sentados en una de
las mesas.

—Veo que no perdéis el tiempo. ¢Qué tal la cena de este afio? —pregunté,
al acercarme.

—Bastante rica. Por cierto, llevamos dias sin verte —comenté Acacia.
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—He estado ocupada con... cosas del periddico. Hoy se anunciara el
ganador o ganadora de la beca. La jefa me ha comentado que también habra
algtn accésit.

—Yo envié el mio. Pero no vale la pena, es solo una retahila de lamentos
y reproches hacia el pueblo; se podria decir que el dia en que lo escribi no era
mi mejor momento —dijo Acacia, llevandose una copa de vino a los labios.

—Violeta no me ha dejado leerlos, aunque me habria gustado —comenté
vagamente.

Acto seguido, la alcaldesa se subi6 al escenario movil que habia al lado
del arbol de los deseos. Todos callaron y prestaron atencion.

—Buenas noches. Como he recibido varias quejas de afios anteriores en
los que los discursos se hacian muy largos, esta vez voy a ir al grano:
estimados melienses, tengo el honor de anunciarles cual ha sido el ganador de
esta convocatoria al mejor articulo sobre la aldea de Melia: jClemente de la
Luz!

Busqué a Irene con la mirada. Estaba sentada en la mesa contigua a la
nuestra, con Tadeo en su regazo. Nos miramos con cara de estupefaccién.

—:Ese no es tu abuelo, Gala? —pregunt6 Acacia.

La alcaldesa busco al abuelo entre la multitud, pero yo sabia que €él no iba
a aparecer. Asi pues, me levanté y subi al escenario. Sin pensarlo demasiado,
le agarré el micréfono y dije:

—MIi abuelo no se encuentra muy bien; nada grave, no teman. Por eso hoy
no va a poder leer su articulo ante ustedes. Les ruego que lo disculpen. —En
ese momento me disponia a bajar y dar el asunto por zanjado cuando la
alcaldesa me llamo6 para que lo leyese en su lugar. La miré con cara de
espanto y ella dirigié una sonrisa perfecta al ptblico asistente, mientras con
ella me estaba pidiendo, o mas bien exigiendo, que lo hiciese.

—De acuerdo.

Subi al estrado y empecé a leer las palabras del abuelo: «Melia es una
pequefia aldea alejada y olvidada de los centros de poder, pero que, por
fortuna, seguira siendo recordada para siempre por tantos. El mar la abraza
como los padres a sus hijos, tiernamente, pero con firmeza. A muchos de
nosotros, los recuerdos que encontramos en sus calles nos azotan cada vez
que salimos, como si fueran viejos fantasmas. Melia probablemente sea un
punto perdido en el mapa, casi insignificante. Sin embargo, su existencia no
puede resultar mas significativa: no en vano, es el hogar de nuestras familias,
el ndcleo de nuestras vidas. En las calles de Melia se respira amor y fe.
También odio y miedo en ocasiones. Muchos de nosotros no soportamos al
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préjimo, ya se trate de un vecino, un familiar o una antigua pareja. Sucede
que vivimos anclados en el pasado, en un rencor absurdo. Ojala Melia pronto
nos devuelva a todos la esperanza perdida, porque si alguien es capaz de
lograrlo, es nuestra pequefia aldea, cada uno de sus habitantes».

Alcé la mirada y, entre la multitud, pude ver a Constanza sentada en una
silla de ruedas, con Sira a su lado. Tragué saliva, recibi el cheque con una
sonrisa, le pasé el microfono de nuevo a la alcaldesa y bajé del escenario
hecha un completo flan. ;Por qué nunca habia sabido que el abuelo escribia?
No pude evitar pensar que lo habia hecho para espantar a sus viejos
fantasmas, tal como él habia mencionado en el articulo. El accésit se lo dieron
a una chica joven que era una clienta habitual de la floristeria.

En la mesa me esperaban Acacia y Néstor, vitoreandome.

—iHa sido genial! Jamas hubiésemos pensado que tu abuelo escribia asi
—comento Acacia.

—Ni yo tampoco, creedme.

Irene se acerco y le pasé el cheque, para que lo guardase.

—Me voy a casa. Tadeo ha colgado ya su deseo en el arbol y se cae de
suefio. Hablaré con el abuelo —me dijo.

—De acuerdo.

Entonces nos sirvieron la cena, que consistia en una gran cantidad de
canapés de todo tipo. Disfruté muchisimo de la compafiia, pero mi cabeza no
se encontraba por entero centrada en la conversacion, pues estaba con el
abuelo. La velada fue interrumpida cuando lleg6 Zen6n con varios de sus
amigos. El tipo se acercé a nuestra mesa.

—Acacia, ;podemos hablar? —le pregunto.

Ella ni se digno6 a mirarlo, sino que sigui6 hablando con nosotros, como si
Zenén no existiese. El insisti, hasta que la agarré del brazo y le susurré:

—¢Quieres montar un escandalo? Estoy seguro de que no es asi, de modo
que ven conmigo.

Néstor y yo nos levantamos de la mesa con los ojos llenos de rabia.
Acacia se levanto lentamente y nos sonrio.

—Tranquilos, en nada estoy de vuelta.

— ¢ Estas segura?

—Si, si. De verdad.

Néstor y yo perdimos el apetito; la simple presencia de Zenon nos
inquietaba.

—No sé si hemos hecho bien dejando que se marchara sola —comenté.
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Al cabo de unos minutos, volvié con los ojos llorosos y la cara muy
palida. Se sent6 y la miramos expectantes.

—Por lo visto, Zendn no piensa dejarme en paz. Se niega a aceptar que lo
nuestro se acabd. —Y entonces sacé un estuche pequefio, con un anillo en su
interior. También sac6 un lapiz de memoria USB. Nos cont6é que en €l habia
fotos comprometidas de ella. Zenon la habia amenazado.

Yo arrugué la nariz.

—¢Qué pretendes hacer?

—No estoy segura, pero si tengo una idea en mente. He estado pensando
en irme el proximo afio al extranjero. Pediré el traslado de universidad e
intentaré hacer el curso académico fuera de Melia.

—:No crees que de ese modo estas huyendo y que dejas que ese cabron se
salga con la suya? —pregunto Neéstor.

—Necesito poner tierra de por medio. Si no me ve tan a menudo,
probablemente Zenodn se olvide de mi. Pero ahi no acaba todo.

—¢Ha ocurrido algo mas?

—Alguien le ha ido con el cuento de que estoy con otra persona. Que nos
han visto. No entiendo como, pues hemos sido muy cuidadosas.

Néstor y yo nos miramos.

—Se llama Sira. No es de Melia y toca...

No podia creer lo que estaba oyendo.

—FIl violonchelo y el piano —acabé por ella—. Es mi prima —solté.

—¢:Como dices?

—Bueno, técnicamente no. En realidad, somos primas segundas. Es la
hija de un primo de mi madre, Tristan.

—Pero ¢Tristan no era tu tio? —pregunto Néstor, desorientado.

Respiré hondo y les expliqué entonces lo que sabiamos Irene y yo de
nuestra familia. Aun asi, omiti algunas partes, sobre todo aquellas en las que
se podia inculpar al abuelo.

—iMenuda bomba! —exclamo Acacia.

—¢:Sira no te ha dicho nada de su padre?

—Ni una palabra.

—Tampoco me sorprende. Por lo visto, a ella le incomoda muchisimo la
situacion y prefiere no mantener ningun tipo de contacto. jAhora que lo
pienso! Creo recordar que Constanza no sabe que Tristan es su hijo; ella cree
que el nifio fue dado en adopcién.

—Lo entiendo, no diré nada.

—Ahora cuéntanos, ;cémo os habéis conocido?
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—Tal como sabéis, mi madre tiene una consulta del tarot. Pues bien, un
dia Sira concert6 una cita y se qued6 a merendar.

—¢Por qué le consult6 a tu madre?

—FEs muy insegura y quiere saber a qué se debe. Aun asi, mi madre me
comenté una vez, cuando Sira se marcho, que «las estrellas se encargan de
proteger a esa chiquilla». En especial, la casi desconocida constelacion de
Ofiuco. Estas ultimas semanas ha venido a menudo a mi casa y poco a poco
ha ido surgiendo algo entre nosotras. Jamas habia conocido a nadie tan... vivo
como ella. Es de esas personas que lo hace todo prestando la maxima atencién
a cada una de sus acciones, le da sentido a lo que tenga entre manos. Es
talentosa, increiblemente sutil. Escucha y no me exige nada. Me permite...
VIVir.

—:Piensa marcharse contigo al extranjero? —pregunté.

—Fsa es la idea.

—¢Qué hay de Zenon?

—Primero me ha entregado el anillo pidiéndome una nueva oportunidad.
Después, al oir mi negativa, se ha cerrado en banda y ha puesto una de sus
sonrisas mas peligrosas. Ha sacado el pendrive y me ha amenazado con
publicar las fotos. Esta mal de la cabeza. Ademas, le ha faltado el respeto a
Sira, y me ha contado que uno de sus amigos nos vio hace poco saliendo
juntas de un restaurante. Si eso es cierto, aqui ya no estoy bien. Nos fuimos al
pueblo de al lado y hasta alli llegan las garras de Zen6n. Creo que lo mejor
sera que me marche lejos por un tiempo.

—Tal como ha dicho Néstor, me da la sensacion de que con tu marcha él
sale ganando.

—Para nada. Esto me permite explorar mis horizontes. Pienso volver con
la cabeza y el corazon despejados. Eso si: no os hacéis una idea de cuanto voy
a echaros de menos.
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Yo W

capitulo veintidos

CANIS MAYOR

A ti, Gala:
No permitas que las obsesiones controlen tu vida.

El momento mas esperado del afio era aquel en que se llevaba a cabo el

ritual del equinoccio. Los nifios se levantaban los primeros, los mas pequefios
en brazos de sus padres, para colgar sus deseos del arbol. Después, los
adolescentes y, por ultimo, los adultos y los mayores. Aquel era el primer afio
en que podiamos disfrutar de la fiesta con la calma de formar parte del grupo
de los adultos, asi que nos dedicamos a admirar la ceremonia. Habian
decorado el arbol con luces y, en medio de la noche, este refulgia como lo
haria un oasis ante el aventurero mas sediento.

Cuando lleg6 nuestro turno, colgué mi deseo en el lugar que Simon y yo
siempre escogiamos, el mas recondito entre sus ramas, también el mas seguro.
En aquel afio tan cadtico solo pedia una cosa que habia tenido muy clara
desde tiempo atras: «Volver a hablar con Sim6on una vez mas». Néstor,
Acacia y yo nos quedamos admirando durante unos minutos ese espectaculo.

—A su manera, el arbol de los deseos es una obra de arte —coment6
Néstor.

Una vez que la fiesta hubo acabado, Acacia se marché a casa y Néstor y
yo nos quedamos sentados en una de las mesas mientras los encargados
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recogian. Cuando la plaza se quedd en silencio, él me tendi6é la mano y me
invito a bailar. Sacé su viejo reproductor mp3 y, sin mediar palabra, como si
de una tradicion se tratase, me tendid un auricular. Nos balanceamos
abrazados al ritmo de la melodia.

—Me pediste que confiara en ti —dije en un susurro.

—Asi es. ¢Confias?

No tuve que pensar ni un solo segundo para contestar:

—Siempre, claro, pero...

Néstor se apart6 de mi, con un interrogante dibujado en su cara.

—Pero no sé por qué quieres que confie en ti, no lo entiendo. O sea, cual
es tu proposito.

—¢De verdad quieres saberlo ahora?

—El qué? Yo solo sé que me pediste que definiera lo que tenemos.
Como has podido comprobar esta noche, la historia de mi familia se cierne
sobre nosotros y todavia ignoro como va a acabar, tan llena de secretos. jYa
no sé siquiera si cuanto he conocido hasta ahora ocurrié6 como me lo han
contado! Lo ultimo que necesito ahora es complicarlo todo...

Néstor me agarro de las manos y dijo:

—Gala, yo quiero estar contigo. Si, te lo digo aqui y ahora. Sé lo que
estaras sintiendo en estos momentos, te conozco, probablemente sientas
panico —dijo riendo, y yo rei con él—. Pero eso no tiene nada que ver con lo
que siento por ti. Si te da miedo definir lo nuestro, te esperaré. No tengo prisa.
Tu me esperaste durante meses mientras yo me dedicaba a encerrarme en mi
mismo, incapaz de ver mas alla.

—¢Y bien?

—Todavia no ha llegado el momento de que conozcas mi mayor obra de
arte hasta la fecha. Y td eres la musa que me esta ayudando a su creacion.

—:Yo? —No podia creérmelo.

—Si, tu. Créetelo, eres mi inspiracion. Te niegas a ver lo bueno que hay
en ti. Has alzado una barrera que te impide ser consciente de lo mucho que
vales. Por mi parte, me niego a decirte que eres especial con respecto a las
demas, porque alguien me dijo una vez que se puede apreciar lo bueno de una
mujer sin tener que despreciar al resto. Y yo veo muchas cosas buenas en ti,
Gala. Tienes empatia, dedicacién y fuerza. Y talento. Que nadie te diga jamas
lo contrario.

Lo abracé y me quedé por un instante escuchando el latido de su corazon.

—Talento?
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—Absolutamente. Ojala enlazara las palabras unas con otras del modo en
que tu lo haces.

PAGIA Gk ¢

Aquella conversacién con Néstor me habia hecho reparar en lo mucho que
habia amado los libros a lo largo de mi vida y cuanto me habia alejado de
ellos en los ultimos tiempos. Mientras intentaba conciliar el suefio, multiples
recuerdos acudieron a mi mente, como si los hubiese enterrado. De pequefia,
en una ocasion, intenté llevarme tantisimos libros de la biblioteca que no se
me permitio, por lo que cuando la bibliotecaria se dio la vuelta, sali huyendo a
la carrera con una montafia de libros mas alta que yo. En cuanto llegué a casa,
el abuelo me obligo6 a pedir perdon, pero la bibliotecaria, cuando se enterd de
lo que habia pasado, solamente me dio la enhorabuena con las siguientes
palabras: «No se encuentran demasiados nifios a los que les apasione tanto la
lectura, hasta el punto de que sean capaces de no respetar las normas. Por los
libros, saltate todas las normas habidas y por haber, Gala».

Cuando lleg6 la adolescencia, dejé de hacerlo. A medida que iba
creciendo me fui distanciando de la lectura. Pero jamas dejé de escribir, lo
hacia en todas partes y continuamente. Guardé en el desvan muchisimos
diarios de aquella época, junto con las cosas que me recordaban a Simén. Aun
asi, no habia reparado en que yo pudiese tener talento para ello; simplemente
lo hacia por gusto y porque algo en mi interior me lo pedia a gritos. Nunca
pensé que mis pensamientos plasmados en el papel pudiesen interesar a nadie
y, mucho menos, considerarse escritos de calidad literaria.

Por otro lado, no dejaba de pensar qué haria el afio siguiente, hacia donde
podria encaminar mi vida.

Nunca nos ensefian a fracasar. Y yo, en aquel momento de mi vida, me
sentia asi: fracasada. El sistema estd pensado para que todos estudiemos,
lleguemos a la universidad y, una vez acabada, encontremos un trabajo que
nos proporcione dinero. Algunos diran que no importa demasiado si tu
profesion te hace feliz, mientras que otros defenderan que lo mas importante
es que tu trabajo te llene. Yo preferia formar parte del segundo grupo y por
eso me resultaba tan dificil escoger. Un afio antes habia decidido estudiar
Medicina, pero al final, de algin modo, el destino se habia encargado de
llevarme por otros caminos muy distintos. Siempre habia tenido una pasion en
la que no habia reparado demasiado; asi pues, la lectura y la escritura me
habian acompafiado de manera alternativa a lo largo de los afios, pero yo me
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habia convencido de que no valdria la pena, de que no era lo suficientemente
buena. ;Quién se dignaria a leer lo que escribia?

PAGIA Gk ¢

Desde aquella conversacion mantenida el dia del equinoccio, Néstor no cejaba
de insistir en el asunto. Se dedicaba a animarme cada vez que nos veiamos:
«Escribe, Gala; ponte a escribir cuanto antes», «;Acaso no crees que SOy
consciente de que no soy el mejor pintor de la Tierra? No busco en absoluto
serlo, sino ser feliz con lo que hago. Y no pararé hasta conseguirlo; asi que
hazte un favor y escribe, lo repetiré tantas veces como haga falta».

Aquellos dias volvi a darme cuenta de las barreras que quedaban en mi.
Una tarde de domingo, sali al porche sin importarme el frio, agarré una manta
y una taza de té. Saqué el portatil y empecé a escribir. Decidi que empezaria
por algo sencillo: una lista de consejos. Pero sa quién? ;Quién era la persona
a la que peor habia tratado en los ultimos tiempos, a quién no valoraba?
¢Quién necesitaba esos consejos? Reparé entonces en que esa persona era yo
misma, de modo que decidi escribir todos aquellos consejos que afios atras me
habria gustado conocer. El primero, y uno de los mas importantes: «A ti,
Gala: Deja de intentar controlar el pasado y el futuro. Escapan de tu
jurisdiccion. Céntrate en todo aquello que si puedas manejar, que forme parte
de tu presente».

Cuando acabé de teclear la ultima palabra, di en el clavo: mi escritura era
manejable porque provenia de mi interior. A eso me dedicaria a partir de
aquel momento. Y de pronto me di cuenta de que la intencion del abuelo
habia sido siempre ayudarme a través de la escritura. Me habia empujado a
escribir de pequefa en mis diarios, a presentarme a concursos literarios, hasta
que un dia mi yo adolescente se negd a continuar. Y, mas recientemente, me
habia conseguido un trabajo en La Gaceta. Podria haber ido a hablar con
cualquier negocio de Melia, pero él habia decidido que su nieta trabajaria
como redactora. Una nueva barrera habla caido, tal vez la que mayor
inseguridad me generaba: mi relaciéon con las letras. Sin embargo, el abuelo
habia creido en mi. Y si asi habia sido, no podia permitirme el lujo de
decepcionarlo.

Aquella noche, mientras Irene preparaba la cena, le dije a mi hermana:

—Oye, ¢te has dado cuenta alguna vez de que cuando algo nos daba
miedo o no creilamos poder hacerlo el abuelo estaba siempre ahi para darnos
un empujon?

Ella dej6 de pelar patatas y me mir0, pero no dijo nada.
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—Piénsalo. Cuando dejé Medicina, ;quién me animaba una y otra vez, en
lugar de regafiarme por la decision recién adoptada? ;Quién me llevo a
trabajar a La Gaceta? Y a ti, ;qué persona te busco un trabajo? ;O te obligo6 a
salir de casa para pasear a Tadeo cuando sentias que no podias ser adolescente
y cuidar de un bebé?

—F] abuelo, efectivamente.

—Si él confi6 en nosotras y nos empujo a hacer aquello que nos daba
tanto miedo, ¢no deberiamos ayudarlo ahora nosotras?

—Claro, y no pienses que no me he dado cuenta. El problema esta... en
que si nos involucramos demasiado en sus miedos y no sale bien, tal vez no
nos lo perdone jamas. Y entonces seria yo la que no podria vivir con ello.

—Pero .y si sale bien?

—También lo he pensado.

No se hablé mas del asunto, ya que el abuelo entr6 en el salén con Tadeo
en brazos. Por lo visto, este se habia caido de la rama de un arbol y tenia un
chichon encima de la ceja derecha. Lo tapaba con una mano, mientras con la
otra se apartaba las lagrimas que amagaban con salir. Tadeo en muy raras
ocasiones lloraba.

—Estas bien, cielo? —Irene se le acercd, dejando las patatas.

—SIi, si, estoy bien. Pero... lo peor de todo es que... se ha roto. Néstor se
pondra muy triste porque le gustaba mucho —dijo ensefiandonos la brujula de
estrellas, que habia quedado hecha pedazos.

Irene lo llevé al bafio para limpiarle las heridas que tenia en los brazos y
en las rodillas y yo fui en busca del pijama de Tadeo. La brdjula estaba
totalmente destrozada. Se me habia olvidado por completo llevarla el dia del
equinoccio. ;Tadeo se la habia traido consigo a la fiesta? Bajé al salén y le
pregunté:

—Tadeo, el dia del equinoccio, ya sabes, el dia de los deseos, ;te acuerdas
de si la llevabas encima?

—Claro.

—¢Sucedio algo extrafio ese dia?

F1 hizo ademén de pensar.

—Se puso de color verde. Entonces una sefiora mayor se me acerco y me
dijo que era muy bonita. Cuando la agarro entre sus manos, se volvid todavia
mas verde.

—¢CoOmo era esa sefiora mayor?

—Vestia muy bien, iba con una chica joven. Cuando me la devolvio, se

apago.
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Irene, el abuelo y yo nos miramos, por lo que tuve que contarles cuanto
sabia de la brujula.

—Técnicamente era el dia del afio en que tenia que encenderse si se
alineaba con la Osa Menor.

—Y asi fue —contesto el abuelo.

—Pero si se supone que iba a indicarnos el camino de todos nosotros,
¢por qué cuando Constanza la sostuvo su luz se hizo mas intensa?

—Porque de un modo u otro la brijula, a través de la energia que Tadeo
desprendia, quiso decirnos algo, tal vez que Constanza es el verdadero camino
de esta familia, de todos nosotros —contesto6 el abuelo, misterioso.

Acacia me llamo6 aquella noche porque queria hablar. Me pidi6 si
podiamos vernos un rato. Accedi, me abrigué y avisé al abuelo de que no
llegaria tarde. Me encontré con Acacia en su coche, en el bosque que hay
junto al acantilado preferido de Simén. Las viejas tradiciones parecian
regresar.

—Necesitaba estar con alguien.

Decidi que Zenodn no se colaria entre nosotras otra vez, asi que dije:

—Te acuerdas de como celebramos la primera victoria de Simon?

—¢El primer logro de ballet?

—No, contra esos capullos del grupo de Zenon.

Acacia intent6 recordar. De pronto, le vino a la cabeza.

—iAh, si! Se reian de €l porque daba clases de ballet. Tendriamos unos
catorce afios, ¢verdad?

—Si, lo recuerdo porque mis padres tuvieron una reunion con el director
después de todo aquello. Jamas he vuelto a ver a mi padre tan livido como
entonces —comenté muerta de risa.

—Zenon y los demas lo encerraron en el vestuario de las chicas.

—Y nosotras no encontrabamos a Simon por ningun lado.

—~Cuando descubrimos que estaba alli encerrado, la profesora de inglés lo
libero.

—Y entonces Simoén esper6é el mejor momento para desquitarse —
continu6 Acacia, con una sonrisa.

—Se dedic6 toda la noche a recoger las medusas muertas de la costa y a
meterlas en su mochila y en clase de educacién fisica, una vez que los chicos
salieron al campo a jugar, se las metio en las bolsas de deporte, dejandoselo
todo hecho un asco.

—Fue una gran satisfaccion ver a esa pandilla con sarpullidos durante una
semana. Aquella tarde recuerdo que nos comimos un pastel enorme que hizo
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tu madre, de chocolate y nueces —conclui.

Reimos.

—No entiendo cémo pude acabar saliendo con una de las personas que le
hizo la vida mas dificil a Simoén.

—Sabes que no te diré la tipica frase de «todos cometemos errores»,
;verdad?

—Sé que no es tu estilo.

—La que apela mas a las estrellas y al destino eres ti. —La imité—:
«Hoy te has levantado con cara de que la constelacion Canis Mayor te
ayude». ;Te acuerdas de cuando hacias predicciones de este tipo, imitando a
tu madre? —Reimos—. Ahora en serio, Acacia: Simoén era la bondad en
persona; seguramente ahora mismo se esté riendo de la desgracia de Zenon,
pero dudo mucho de que te culpe a ti de nada.

—~Qjala tengas razon.

Estuvimos un buen rato recordando viejos tiempos.

—Lo que daria por verlo bailar una vez mas —comento Acacia, cerrando
los ojos como si pudiese convocarlo.

—Un abrazo mas.

—Un consejo mas.

—Una conversacion mas.

Después de tanto tiempo, nos permitimos llorar juntas por Simén. No
habia ocurrido desde el dia de la enfermeria en la playa, a oscuras. Nos
sostuvimos las manos y queddé sellado que no permitiriamos que nada
volviese a separarnos.
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capitulo veintitrés

CANCER

A ti, Gala:
Suéltate de vez en cuando, tampoco esta tan mal.

—Tristén, hoy estas de un humor de perros totalmente insoportable —le dije

una maflana a mediados de octubre, mientras haciamos ramilletes en la
floristeria.

—Sera porque la sefiora Constanza va a abrir su casa para dar un recital y
recaudar fondos. Lo repartiran entre los menos favorecidos de Melia.

—¢Qué tiene que ver eso contigo?

—NMe ofreci a echarle una mano a Sira en el recital, pero ella se niega a
recibirme. ;Tan mala impresion puedo dar que ni mi propia hija quiere que la
ayude?

—FEn primer lugar, ella no se considera a si misma como tu hija. En
segundo lugar, dale tiempo. Apenas hace un mes que conoce tu existencia.

—Si te cuento algo, ;me prometes que no te molestaras?

—Sorpréndeme y asustame a partes iguales.

—Fui a recogerla al trabajo. En mi defensa diré que me lo pidi6
Constanza, ya que era demasiado tarde para el transporte publico y el coche
de Sira no arrancaba.
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—Parece que Constanza se ha convertido en tu hada madrina —comenté
sarcastica.

—FEs una gran mujer.

Levanté las cejas. «Ay, si supieses la verdad», pensé.

En aquel momento, entr6 en la floristeria la udltima persona que
hubiésemos esperado: Sira.

—Hola..., ¢qué tal? —pregunt6 Tristan.

—He venido porque necesito tu ayuda, si todavia esta en pie la oferta que
me hiciste. Estoy teniendo dificultades con ciertas notas y no hay manera de
que suenen como me gustaria. Constanza dice que eso se debe a que... estoy
tensa y lo trasmito en mi musica. ; Puedes ayudarme? —La mirada de Sira era
firme y desafiante, a pesar de que no paraba de tocarse el cabello.

—Si, claro, encantado.

Ella asintid, y tal como habia llegado se fue, dejandonos a Tristan y a mi
pasmados.

—FEs igual que Leonor —comento con voz derrotada.

Sonrel.

Camino de casa aquel mediodia, Tristan se marché a ayudar a Sira y yo
aproveché para pasear. Encontré a Néstor de nuevo en el paseo maritimo.
Puse cara de interrogante.

—Han vuelto las peleas en casa —se limit6 a decir.

—:Tengo algo que ver?

—En cierto modo, si. Gustavo sigue empefado en la version de que eres
una bohemia que me has seducido para llevarme a tu mundo de pintura y
desenfreno.

No pude evitar reir con amargura.

—¢:Lo dices en serio? Soy la persona que mas teme dedicarse a las artes,
Néstor.

Fl asintié. Lo sabia.

—Asi que vuelves a retratar...

—Como gesto de protesta, si. Para Gustavo, esto es casi como mendigar.
Y ya sabes lo mucho que...

—Le importa a tu familia la imagen, ya. Por cierto, Tadeo ha roto la
brujula de estrellas; aun asi, nos ha dado respuestas.

—~Qjala hubiese podido darnoslas respecto de tantas otras cosas. Tal vez
lo mejor sea esto; no es beneficioso jugar con magia.

—Puede ser.
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Guardamos silencio. No estaba de humor para seguir hablando, asi que
hice ademan de marcharme.

—Sigue confiando en mi, Gala.

—Siempre, pero...

—Basta de peros. Hazlo, por favor.

Llegué a casa algo desanimada. No podia evitar sentirme de ese modo,
teniendo en cuenta lo que el padre de Néstor pensaba de mi. Me tomé un bafio
y al salir me vesti, y entonces vi a la abuela a través del cristal.

—Tendré que acostumbrarme a tus apariciones.

—Noto amargura en tu voz, querida.

Recogi las cosas del bafio y me dirigi de nuevo a mi habitacion. Me
cepillé el cabello mojado.

—¢Recuerdas cuando lo hacias tu, abuela? Reconozco que no era nada
facil cepillarme el cabello, no me estaba quieta un segundo.

—Como olvidarlo. —Sonrié—. ¢ Vas a contarme qué te ocurre?

Suspiré y me senté en la cama.

—Sigo sin tener planes para este proximo afio. Afiadele a ello que al padre
de Néstor, Gustavo, no le gusto, que mi mejor amiga se va al extranjero
porque el cabréon de su exnovio no la deja en paz y que el abuelo sigue en las
nubes, negandose a...

—Subsanar sus errores? Si, sé de lo que hablas.

—¢:Como lo hacias tu? Me parece que siempre sabias como solucionarlo
todo.

—iPara nada! Solamente lo hacia lo mejor que podia. Tu también eres asi,
lo que ocurre es que no te das cuenta. Por cierto, ya he visto que Tadeo ha
roto la brujula.

—Si. ¢Crees que nos hemos quedado sin descubrir algo importante?

—Ni mucho menos. La brudjula llevaba tiempo dando sefiales, pero no
acababa de indicar exactamente qué deseaba comunicaros. El dia del
equinoccio, por ejemplo, se encendio de color verde, ;sabes qué quiere decir?

Fui en busca del libro. Busqué el capitulo en donde hablaba de su
funcionamiento y encontré en letra pequefia la siguiente indicacién: «Si en
alguna ocasion la brdjula se ilumina de color verde, eso significa que los
distintos caminos confluyen en uno mismo. Puede ocurrir que si se acerca a
ciertas personas, esta se ilumine con mayor intensidad. Probablemente tengan
ustedes ante si el pasaje que conduzca a su destino».

—Como dijo el abuelo, «todo nos lleva a Constanza».

—Eso parece.
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—Me da la sensacién de que habria que cerrar algun episodio pendiente.
La abuela sonri6 y se encogié de hombros; ni siquiera ella era capaz de
predecir el futuro.

PAGIA A ¢

Al cabo de unos dias, cuando Irene llegd del restaurante, me encontrd
escribiendo en el sillon del abuelo.

—Hacia siglos que no te veia con un papel y un boligrafo —coment6 con
voz cansada.

—He escrito algo para el abuelo.

—Puedo leerlo?

—Toma.

Irene leyo: «Imagina que no soy tu nieta, que Irene tampoco lo es y que
Tadeo no es tu bisnieto. Imagina que estas tu solo y que vuelves a ser un nifio.
Tienes una unica compafera y esa es Constanza. Os reis, os peleais, pero
estais vinculados. Te has caido y te has hecho dafio y ella te sostiene la mano
en todo momento. Ahora sois adolescentes. Cambiais, os formais como
personas, y no resulta facil, dais tumbos por el mundo sin saber ain cual es
vuestro lugar, porque debéis buscarlo vosotros. Ya de adultos se os complica
todo por un cimulo de responsabilidades varias, miedos y también por el
distanciamiento inevitable que imponen los afios. Tanta distancia os separa
que llevais nada menos que setenta afios alejados el uno del otro. Siete
décadas, 3.679.200 minutos exactos sin mantener el contacto. Creo que ya va
siendo hora de cambiarlo».

—Te parece demasiado?

Irene lloraba.

—FEstaba pensando en la posibilidad de que nos hubiera pasado a
nosotras. No podria imaginarme mi vida sin ti, Gala.

La abracé.

—Estoy muy feliz de que Tadeo crezca con alguien como tu a su lado.

—iVas a hacerme llorar mas aun!

—Lo digo en serio. Eres una buenisima influencia.

—Y tu eres la mujer mas fuerte que he conocido nunca.

Me sonrio.

—Qué tontas somos —dije riendo.

Nos quedamos en silencio y me levanté para preparar la cena.

—¢Cuando es el recital benéfico? —me pregunté Irene.
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—Este domingo por la tarde. Tristan no habla de otra cosa; se pasa las
horas encerrado en la trastienda ensayando cuando puede.

—¢Como le van los ensayos con Sira?

—Por lo visto, al principio era una relacion estrictamente profesional. Sin
embargo, el otro dia me conté que Sira mencioné algo relativo a sus abuelos,
lo que resulta insolito en ella. Tristan siempre dice que es una verdadera
Cancer: timida, pero temperamental.

—Tal vez empiece a abrirle su corazén.

—Si algo hemos aprendido ambos en los tltimos meses, es que hay que
darles tiempo a las personas para que recompongan su vida.

A Simoén:

Son muchas cosas: Acacia se va de Melia, Néstor anda
tramando algo y el abuelo se pasa las horas metido en su
invernadero. Al igual que cuando era pequefia y mis padres se
marchaban y nos quedabamos a solas la escritura y yo, asi es
hoy de nuevo. He vuelto a escribir, y sé que te hara feliz
saberlo. ¢Cuantas veces me suplicabas que te regalase cartas?
Solo de pensarlo, me echo a reir por las pocas veces que te hice
caso, pero ya sabes que siempre he sido testaruda.

Empiezo a ver como evolucionan los demas. Discurren a mi
alrededor y yo, en ocasiones, me siento capaz de todo y en
otras, simplemente me hago pequefia. En esos momentos
intento abstraerme, y he encontrado una verdadera distraccion:
descubrir los secretos de mi familia. Suena a cliché, pero debes
creerme si te digo que jamas habria pensado que en mi pequefia
familia hubiese tanto que ocultar. Yo a ti, en cambio, no tengo
nada que ocultarte, por lo que dime: ;pretendes comunicarte
conmigo? ;Deseas decirme algo? Acacia esta convencida de
que... no te marchaste del todo... Que tienes algo pendiente
entre manos. Si es asi, dimelo, sea como sea. Reconozco que
meses atras me habria dado algo solo de pensar que pudieses
contactar conmigo; estaba demasiado encerrada en mi dolor y
seguramente habria complicado las cosas. Ahora, por el
contrario, después de acostumbrarme a las apariciones estelares
de la abuela, creo que soy capaz de soportar las sefiales que
puedas enviarme.

Parece que el gran cuadro que componen las vidas que me
rodean va cobrando forma de manera paulatina; lo Unico que
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debo solucionar ahora es donde encajar la mia.
Te piensa siempre,

Gala
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VIRGO

A ti, Gala:
Si te gusta algo o incluso alguien, no te avergiiences de ello.

\/ olvi a tener pesadillas. L.a mas reciente empezaba como un suefio placido

en el que yo paseaba por la playa de Melia. De pronto me encontraba con
Acacia en un lugar lejano, ambas ibamos en bicicleta. Las dos pedaleabamos.
El cielo se volvia gris y empezaba a diluviar. En el mar alguien nadaba;
cuando levanto la cabeza, lo vimos: de ojos y cabello negros. Palido. Era
Simon. Una enorme ola lo sumergio en el agua y empez6 a ahogarse. En el
momento en el que Acacia y yo nos quitamos la ropa dispuestas a rescatarlo,
me desperté bafiada en sudor. Abri los ojos. La oscuridad de mi habitacién me
envolvia. Con un gran esfuerzo, ya que me habia pasado la noche en tensién y
tenia los musculos doloridos y agarrotados, me levanté de la cama y fui a
prepararme un té. Saqué papel y boligrafo y, a pesar de que escribir consejos
cortos me habia resultado beneficioso, algo asi como un entrenamiento
previo, decidi que habia llegado el momento de escribir prosa. No podia
quitarme de la cabeza la pesadilla de Simon. A mi amigo le encantaba cémo
escribia y enlazaba las palabras, tal como decia Néstor. Apoyé el boligrafo en
el papel y lo primero que me vino a la cabeza fueron dos palabras: «A
Simon». Entonces pensé que seria una buena idea ponerle al dia de cuanto me
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habia sucedido en los ultimos meses, por lo que a continuacion redacté: «El
verano ha terminado de manera oficial. Los nifios han dejado de jugar durante
todo el dia en la playa...».

Me pasé toda la noche arrancando hojas de una libreta, lanzandolas al aire
convertidas en una bola de frustracion y guardando solo aquellas que
consideré lo suficientemente merecedoras. Estuve horas escribiendo, hasta
que los parpados empezaron a pesarme y me abandoné al suefio. Las pocas
horas de descanso en las que pude conciliar el suefo transcurrieron tranquilas,
sin amago de pesadillas.

El domingo era el dia que Constanza habia escogido para abrir las puertas
de su mansion y franquear el paso tanto a los amantes de la misica como a los
curiosos vecinos que querian conocer su interior. Decenas de personas
entraron en la casa y ocuparon un lugar en el salon. Se habian colocado unas
mesas llenas de comida y la gente se situ0 alrededor de ellas mientras comian
y bebian champan.

—Me alegro muchisimo de que hayais venido, queridas —nos dijo
Constanza con una sonrisa en los labios mientras Irene y yo aguardabamos de
pie en la cocina.

La noche anterior habiamos decidido hacerle un regalo, asi que saqué una
bolsa con un paquete.

—Sefiora, mi hermana y yo hemos considerado que ya habia llegado el
momento de devolverle algo.

Constanza lo agarré con delicadeza y lo deposito en su regazo. Lo abrio
con manos calmadas, pero firmes. Cuando sac6 lo que contenia, vimos como
las lagrimas amagaban con salir. Acarici6 la tela del vestido que el destino no
habia permitido que jamas luciese, aquel que habria llevado en la boda de sus
suenos.

—No tengo palabras... —dijo con la voz entrecortada.

—No es necesario. Solo creimos que su duefia merecia recuperarlo —
contesto Irene.

—Si no le importa, ¢puedo hacerle una pregunta sobre el vestido? —dije.

—Si, claro, adelante.

—Por qué lo tenia el abuelo en el desvan?

Ella hablo en voz baja, percibimos que sus ojos bailaban a la luz de los
recuerdos que se agolpaban en su mente, en un esfuerzo por regresar.

—La primera noche que volvi a casa de mis padres fue el inico momento
en que sostuve a mi hijo Leo en brazos. Lloré desconsoladamente, no podéis
imaginaros cuanto. Al alba, empaqueté mis cosas dispuesta a marcharme,
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aunque no sabia donde; simplemente sentia que en aquella casa me ahogaba.
Pero justo cuando me disponia a salir por la puerta, Imelda me vio. Hablamos
durante unos minutos y, de algiin modo, me indic6 con la mirada que Leo no
se iria muy lejos. En aquel momento, yo era joven y no entendi demasiado lo
que queria decirme, pero con el paso de los afios he tenido mucho tiempo para
pensar en aquel mensaje cifrado. Me repiti6 una y otra vez que él no
abandonaria el pueblo. Aquello me dio esperanzas y por eso no me fui.

—¢Qué tiene que ver con el vestido?

—Si, perdonad, a veces una recuerda y desvaria. El vestido de novia
estuve a punto de quemarlo. Mi marido, Ricardo, me descubri6 un dia en la
antigua habitacion de mis padres mientras lo acariciaba. Tuve que inventarme
la historia de que habia tenido un prometido que habia muerto en un accidente
y que yo estaba muy triste. Me disculpé por no habérselo contado antes del
compromiso, pero creo que no fue aquello lo que le molest6. Imagino que
entonces no me creyo, por... cuanto ocurrio después... Pero de algin modo
no hizo comentario alguno; solo insistio en que no queria volver a ver ese
vestido nunca mas. Al contarselo a vuestra abuela, Imelda me sugiri6 que no
lo quemase ni me deshiciese de él. Lo guardo en su armario y alli estuvo
durante muchos afios. Ahora me habéis dicho que lo tenia Clemente en el
desvan.

—SIi, pero para el abuelo el desvan es el lugar de los recuerdos que no se
atreve a olvidar. Como cuando ves una pelicula de terror y te tapas los ojos,
pero en el fondo deseas mirar.

Rieron por la comparacion.

—iConstanza, Irene, Gala! Esta a punto de empezar el recital —nos llamo
la propia Sira.

Todo el salon guardo silencio y Tristan y Sira tocaron a cuatro manos el
piano. Sono una sonata de Beethoven y a Constanza le brillaron los ojos.
Sinti0 que, a su manera, Sira le estaba haciendo un homenaje, y Tristan, a
pesar de que todavia no lo sabia, también. Cuando acabaron, la sala estall6 en
aplausos y vitores. Sira mir6 a Tristdn y poso su mano en el hombro de su
padre. Se sonrieron.

—Ya dije que la musica seria su punto de conexion —comentd
Constanza.

Sira le susurr6 a Tristan:

—Hacemos un buen equipo.

—Tu madre estaria muy orgullosa de ti, hija.

—Aprecio tu esfuerzo, pero ;podrias omitir esa palabra?
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Ambos rieron, recogieron las partituras y se nos unieron.

—Qué bonito ha sido, enhorabuena —dijo Irene.

Como recaudaron bastante dinero, se decidi6 que una parte se destinaria a
La Gaceta y la otra mitad, a la beneficencia. Cuando los invitados se hubieron
marchado entre felicitaciones a la anfitriona y a Tristan y Sira, todos nos
pusimos a recoger. Una vez que hubimos acabado, nos sentamos frente a la
chimenea. Entonces sono el timbre de la puerta.

Aquel momento me parecié que discurria a camara lenta, como si yo no
fuese participe de él. Sira se levant6 y abri6 la puerta, luego franqueé el paso
a la persona que se encontraba bajo el umbral. Tuve una corazonada y miré a
Irene, que estaba abrochandole en ese instante la chaqueta a Tadeo, a punto de
volver a casa. Alcé la mirada y lo vi.

El abuelo.

A Constanza se le resbalo la taza de té de las manos y esta cayo sobre la
mogqueta. Se qued6 como petrificada. El aire se enrarecio. Creo que todos
dejamos de respirar, menos Sira y Tristan, que no entendian nada de lo que
ocurria.

—Hola, Constanza —saludo el abuelo a su hermana, después de tantos
anos.

—Clemente...

El abuelo se uni6 a nosotros y empezo a hablar:

—No podéis llegar a imaginaros lo dificil que resulta todo esto para mi.
Si, he leido tu nota, Gala, y reconozco que me ha dado el altimo empujon que
necesitaba. En las ultimas semanas he visualizado en mi cabeza varias veces
como podria desarrollarse este momento, incluso he sufrido pesadillas. Siento
haber estado tan ausente, chicas —se disculp6, mirando en nuestra direccion.

Pusimos a Sira y a su padre al dia de la situacion. Lo tnico que no se
menciono fue la verdadera identidad de Tristan.

—Me he lanzado piedras a mi mismo durante toda mi vida, culpandome
de todos y cada uno de los errores que se cometieron en nuestra familia. He
pasado incontables noches en vela solo por recordar lo que Constanza habia
perdido por mi culpa. Rodolfo volvi6. Unos cuantos afios después, cuando tu
y yo ya no nos dirigiamos la palabra debido a tu depresion y a mi hermetismo;
vivias en Inglaterra con Ricardo y nunca supiste de su visita. Piensa que no
llegué siquiera a contarselo a Imelda, no hasta el ultimo dia en que la vi con
vida. Rodolfo creia por aquel entonces que vuestra relacion podria funcionar,
pues se habia hecho médico militar y por fin se veia capaz de ofrecerte todo
cuanto antes no podia. Consider6 que tal vez padre y madre permitirian
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entonces tu union con él. Mas tarde descubri que le habias enviado una carta
contandole que teniais un hijo en comun, pero esa carta nunca lleg6 a su
destino, porque Ricardo movi6 los hilos necesarios para que asi fuese, de
modo que la he guardado durante todos estos afios en un cajon, dentro de uno
de los diarios.

—Siempre sospeché que no me creyo6. Solia decirme que yo era fria como
un témpano de hielo y que no habia nada en el mundo que consiguiese
deshacerme. El dia en que acepté que nunca compartiria mi vida con Rodolfo
y el otro en que me quitaron a mi hijo decidi que lo mejor seria escudarme de
algiin modo —dijo Constanza, dirigiendo su mirada hacia el suelo.

—Te privé del amor, Constanza.

—No fuiste td, querido. Todo habitante de Melia es conocedor del poder
de las estrellas y lo caprichosas que pueden llegar a ser. Todo habitante de
Melia conoce el poder del cielo. Por aquel entonces, yo era joven e inocente,
y jamas habria aceptado mi destino sin luchar, tal como hice, pero no tardé en
darme cuenta de que las estrellas habian dispuesto ese final para mi. Padre y
madre no iban a aceptar jamas que yo retomase las riendas de mi vida y por
eso yo me abandoné a mi suerte. Dejé de creer en todo, Clemente. Crei que no
habria un lugar en el mundo para mi y preferi caer en aquel agujero negro del
que me costé tantisimo salir. La heroina que td habias conocido fue
apagandose poco a poco tras cada golpe recibido. No fue sino varios afios
después de la muerte de Ricardo, cuando volvi a Melia y os vi a ti y a tus
preciosas nietas jugando en la playa, cuando desperté al fin de un largo suefio.
Reconozco que senti muchisima tristeza, practicamente ella fue la que me
sacudio. Pensé durante un largo rato si debia acercarme a decir algo, a
saludar. Entonces Gala se hizo dafio en el tobillo y te la llevaste corriendo en
brazos. Y como ese momento podria mencionar cientos de ellos en los que os
he observado desde lejos, con miedo a remover el pasado y toparme con tu
rechazo.

El abuelo tenia lagrimas en los ojos.

—Jamas te habria negado un gesto de acercamiento.

—Habian pasado mas de cincuenta afios. Toda una vida. ;Cémo iba a
saber si esta te habia cambiado lo suficiente? Sigo pensando que no hubo
lugar para la vida que deseaba tener. Muchas noches me desperté susurrando
el nombre de Rodolfo, rezando para que Ricardo no me hubiese oido.

—Supiste algo mas de él, de Rodolfo?

—No. Algo grave debi6 de pasar para que se esfumara como hizo. Es muy
probable que ya no viva; miranos, si tu y yo apenas nos sostenemos en pie.
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—De eso queria hablaros... —interrumpi.

Ambos se volvieron y me miraron, expectantes. Se me hizo un nudo en el
estdbmago y me temblo la voz al decir:

—Constanza contactd conmigo a través de mi seccién de La Gaceta
porque creia que era justo que todos supiésemos la verdad. Me llegd un
correo electronico a través de Sira. Pues bien..., algo parecido ha sucedido
con Rodolfo.

Todos me miraron boquiabiertos.

—c:Desde cuando lo sabes?

—Comprobé mi correo electronico esta misma mafiana antes de venir al
recital. Pensaba contaroslo en cuanto acabara el concierto. La visita del
abuelo ha sido totalmente inesperada.

—¢Qué decia? ¢Era Rodolfo quien hablaba? —pregunté Constanza, de
forma atropellada.

—No exactamente, sino su nieto. Sera mejor que os lea sin mas el correo
que me mandd y lo oigais con sus propias palabras. —Saqué el movil y
empecé a leer.

Querida Tauro:

Mi nombre es Alfred y ni tan solo soy habitante de Melia. Aun
asi, puedo asegurarte que soy muy consciente de su existencia,
pues fue el hogar de mi abuelo Rodolfo. Hace tiempo que este
me pide, con las pocas fuerzas que aun le quedan, que te
escriba. Cada semana le leo La Gaceta de Melia y, de hecho, le
hizo muchisima ilusién descubrir tu seccion. Con decirte que
me pidi6 que llamara a la redaccion para que averiguara tu
identidad y para que me enterase de si, por casualidad, eras
familiar de un amor de juventud... jBingo! Asi ha sido. Puede
que todo esto te resulte muy extrafio, pero te aseguro que mi
abuelo, como antiguo pescador y conocedor de las estrellas,
posee una especie de don gracias al cual siempre sospecho6 que
uno de los ultimos caminos que iba a recorrer en su vida lo
conduciria hacia ti. Eres su penultima parada, y ahora te
preguntaras: entonces, jcual es la ultima? Constanza, sin duda
alguna.

El abuelo fue médico militar, como imagino que ya sabras a
estas alturas. Los padres de Constanza lo habian amenazado de
muerte si no se alejaba de ella. Asi pues, lo hizo y, con gran
dolor de su corazon, se marcho. Decidié entonces conseguir una
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profesion respetable. Es decir, a ojos de tus bisabuelos, debido a
su posicion social. Cuando volvié a Melia y se encontré con la
negativa de tu abuelo, renuncio6 a ella. Se arrepiente muchisimo
de ello, pero en una ocasion me cont6 que no podia encajar mas
negativas, que le pesaban demasiado para seguir. Supo que
Constanza se habia casado y crey6 que debia aceptar su
matrimonio. Tiempo después conoci6 a mi abuela, que
trabajaba en el mismo hospital. Se quisieron y se respetaron
mucho. Aun asi, con gran pesar, sé que ella era consciente de
que nunca fue para él una mujer como Constanza. Te escribo
desde su habitacién del hospital. Mi abuelo se esta apagando y
sé que nada le haria mas feliz que pedirle perdon a Constanza,
si ella estuviera dispuesta todavia a dedicarle un momento. Te
dejo mis datos personales; llamame en cualquier momento.
Un saludo,

Alfred

Nos quedamos todos en silencio. Escuché sollozar a Sira y a Irene. Agarré el
numero de Alfred y, sin que Constanza dijese nada, lo marqué y se lo pasé.

—Puede que sea el ultimo momento en que pueda hablar con él.

Ella tomo6 el movil y sopeso la idea de retirarse a hablar a un lugar mas
intimo, pero finalmente la deseché. De algiin modo, todos formabamos parte
de esa historia.

—Hola, Alfred. Soy Constanza...

Tras varios minutos de espera, Constanza dijo:

—Hola, Rodolfo, si, soy yo.

Le pedi a Sira que pusiera el altavoz del mévil para que pudiésemos
escucharlo a €l también:

—Hola, mi amor. —Su voz sonaba débil, pero firme.

—No sé si tenemos mucho tiempo y, aunque... querria decirte millones
de cosas..., te perdono, Rodolfo. Quiero que sepas que te perdoné hace
mucho. Siempre supe que algo debia de haberte ocurrido, pues no era posible
que te hubieses esfumado sin mas; simplemente no podia creerlo.

—Gracias por no perder la fe en mi.

—Jamas, te acuerdas? ;Te acuerdas de todas nuestras promesas?
Ocurrieron, todas ellas tuvieron lugar; cuando me acostaba cada noche
pensaba en ellas para que sucedieran.

Se oy6 un pequefio sollozo al otro lado del teléfono.

www.lectulandia.com - Pagina 155



—Tengo algo mas que decirte. Te envié una carta..., un escrito donde te
contaba que... habia tenido un nifio...

—¢Un nino?

—Si, tuyo. No sé qué fue de él porque tuvimos que darlo en adopcion,
pero... no ha transcurrido un solo dia sin que haya pensado en él.

En aquel momento, me derrumbé. Me senté en el suelo y empecé a llorar
en silencio. Constanza me mir6 y yo miré al abuelo y a Irene:

—iPor Virgo! Si no se lo decis vosotros, lo haré yo; no puedo seguir con
esto. Constanza, Rodolfo, vuestro hijo esta aqui, mirandoos.

Tristan me mir6 con cara de confusion. Dirigi6 su mirada a Constanza y, a
continuacién, a mi, esperando que me explicase. En apenas unos minutos lo
hice y solo alcancé a escuchar el sonido del movil cayendo al suelo tras
resbalar de las manos de Constanza mientras la suave voz de Rodolfo la
llamaba.

Entonces el abuelo, Irene y yo misma decidimos que habia llegado el
momento de marcharnos. Si se daba el caso, ya nos contarian ellos lo que
creyesen conveniente, pero nosotros no podiamos formar parte de aquello tan
intimo. Habia que dejarles espacio para que los hilos de sus vidas empezasen
de nuevo a tejerse, a unirse después de tanto tiempo dolorosamente separados.
Camino de casa, ninguno de nosotros dijo nada; simplemente nos limitamos a
mirar al suelo, mientras Irene llevaba en brazos a Tadeo, que se habia
quedado dormido en el sofd de Constanza, y escuchabamos su suave
respiracion. Al llegar, mi hermana se lo llevo a la cama y el abuelo y yo nos
quedamos en el sofa, agarrados de las manos y con el corazén en un pufio. Sin
decirnos nada, les deseamos la mayor suerte posible.
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PISCIS

A ti, Gala:
El miedo es natural, pero no dejes que te impida sofiar.

Al dia siguiente nos despertamos todos como en una especie de resaca

colectiva. El abuelo prepar6 limonada en abundancia e Irene y yo nos
llevamos un termo con hielo al trabajo. Tristan no apareci6 por la floristeria,
pero si lo hizo Néstor.

—Vengo a comprar unas flores para mi proyecto —dijo.

Se decidi6 por unas dalias. No pude evitar sonreir, porque eran mis flores
preferidas.

—:COmo va con tu padre? —le pregunté.

—Tiene dias, pero este fin de semana ha ido algo mejor. No pierdo la
esperanza.

Antes de que saliese por la puerta, le dije apresuradamente:

—iNéstor! Esta noche me gustaria verte...

—:Una cita? —me pregunto con una sonrisa burlona en los labios.

—Llamalo como quieras. ¢Te va bien?

—Si, pasaré a recogerte hacia las ocho y media, ;conforme?

Asenti, observando como se iba y yo me quedaba con una de las dalias
entre los dedos. A diferencia de lo que dictaba la sociedad, es decir, que las
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chicas debiamos dejarnos seducir, ser el sujeto pasivo en las relaciones, en
aquel momento me di cuenta de que me gustaba tomar la iniciativa. Y de que
asi lo haria mas a menudo.

Al acabar mi turno, estaba recogiendo cuando Tristan entré6 en la
floristeria hecho una furia.

—¢Cuanto tiempo hace que lo sabias, Gala?

Tristan me mir6 intensamente; sus ojos echaban chispas. Jamas nadie me
habia mirado del modo en que él lo hacia en aquel momento; sus ojos
reflejaban rabia, dolor e incluso sorpresa. Supuse que no se habia despertado
del shock inicial y que necesitaba explicaciones.

No sabia qué decirle; me quedé paralizada. De pronto, necesité llenar de
aire mis pulmones. Agarré las llaves y mi chaqueta tejana de talla grande,
dispuesta a salir al aire fresco de la calle en otofio, haciendo caso omiso de los
gritos de quien habia considerado mi tio durante la mayor parte de mi vida.
Corrl en direccion a la playa. «Me calmara; el mar de alguin modo me
entiende». Como si asi fuese, cuando llegué a la orilla, el mar estaba bravo, en
una especie de reflejo de mis sentimientos. Me dolia el pecho y las lagrimas
amagaban con salir. Parpadeé varias veces y me senté en el muro que rodeaba
la playa. Los establecimientos empezaban a cerrar; sus rezagados duefios
apenas hablaban entre si, se limitaban a despedirse con un leve movimiento
de cabeza. Habia sido lo suficientemente ingenua para creer que Tristan no
me pediria explicaciones. Cai en la cuenta de que €l en una ocasion me habia
confesado que yo era su tnica confidente en Melia. «Debi de habérselo dicho
antes», me reproché.

En aquel momento decidi que para recuperar la calma lo mejor era jugar a
un juego que a Simon se le habia ocurrido, lo llamaba «Inventa». Consistia en
imaginar la vida de los paseantes, pero, debido a su acostumbrado
dramatismo, a €l le gustaba afiadir a las vidas ajenas problemas de
alcoholismo, amores imposibles o suefios frustrados. Yo era mas simplista:
solia imaginarme la profesion, la edad y el nombre de la persona elegida y
algtn otro detalle, como su comida favorita, la procedencia de su familia o el
nombre de su primer amor.

Pero aquel no era el mejor momento para recrearme en Simon y en lo
mucho que lo echaba de menos; de repente se me presentaba como una tarea
increiblemente dolorosa. Respiré con calma y me concentré en algunos
detalles infimos de los transetntes: «Cuarenta y cuatro afios. Profesora. Le
gustan las margaritas», «Treinta y dos afios. Tiene una hija. Su pasion es el
deporte».
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A medida que observaba las olas romper contra las rocas y a las gaviotas
que revoloteaban por la orilla en busca de comida, de manera paulatina fui
olvidando el fuego que despedia la mirada de Tristan, ademas de la situacion
con la que muy probablemente iba a encontrarme al llegar a casa.

Saqué el mavil del bolsillo y marqué instintivamente el nimero de Néstor.
En el fondo, no me gustaba la sensacion creciente de necesidad que sentia por
él y que empezaba a aflorar en mi, pero estaba tan derrotada que preferi
enterrarla en un recondito lugar de mi mente.

Néstor lleg6 al cabo de diez minutos. Dirigi la mirada hacia él y no hizo
falta que abriese la boca para que se diese cuenta de que no queria hablar de
ello. Se limit6 a sentarse a mi lado en el muro y a pasarme el mévil, en el que
habia escrito: «Puede que todo (o nada) salga bien. Aun asi, cuenta conmigo
para lo que sea. Cuando quieras». Sonrel. A pesar de que «Inventa» conseguia
distraerme, lo que en realidad me habia dado fuerzas habia sido el hecho de
tener cerca a Néstor, y la certeza de que se habia colado en mi vida sin pedir
absolutamente nada a cambio. «Yo también estaré ahi. Cuando quieras»,
pense.

—Siento no haber esperado a la cita de esta noche —dije cuando me hube
calmado.

—Prefiero que seamos naturales, como hemos sido hasta ahora. No
necesitamos citas.

Cambié de tema.

—¢Qué es lo que mas temes en el mundo, Néstor?

—Que alguien que me importe me mienta. Me engafie. Odio los engafios.

—Pues yo pienso que a veces ocultamos cosas para no herir a ciertas
personas, precisamente porque nos importan.

Tristan. Me aparté de un manotazo las lagrimas.

—Jamas pensé que llegariamos a vivir todo esto —comento casi para si
mismo.

—¢Qué quieres decir?

—Lo lejanos y distantes que hemos estado el uno del otro y miranos ahora
—dijo bajando la mirada hacia sus manos manchadas de pintura. Las
manchas moteaban sus dedos aqui y alla, dibujandole un arcoiris.

—Tanto si funciona como si no, habra valido la pena —contesté.

—¢Si1?

—Totalmente. Nadie me entiende mejor que td, ya que la tnica persona
que lo hacia ya no esta. Tu ves mas alla de quien soy..., percibes de lo que
estoy hecha.
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—S], aparentas ser alguien inalterable, pero a la minima que se ahonda un
poco en tu caracter uno se da cuenta de que estas hecha de muchos materiales.

—Reconozco que soy pura contradiccion, si. Oh, qué pedante ha sonado
eso.

Sonrei timidamente y Néstor rio; no llegaba a acostumbrarme a sus
cumplidos. Ni tan solo a sus observaciones.

—Sigues creyendo que el hilo rojo de una madeja ha trazado una amistad
entre nosotros?

—Utilicé esa palabra por miedo a espantarte. Jamas pensé que lo nuestro
fuese solo una amistad. Puede que inconscientemente la utilizara para
impulsarte, para impulsarnos a algo mas —dijo dirigiendo su mirada a mis
labios.

Me aparté y miré hacia el mar. Aun no habia llegado el momento. Tenia
que volver a casa y descansar. Con suerte, Tristan no querria vernos a
ninguno de nosotros y no se encontraria alli. Volvi a darle las gracias.

—Nos vemos esta noche —dije despidiéndome de él.

PAGIA Gk ¢

En casa reinaba la calma. El salon se encontraba a oscuras y, al encender la
luz, vi a Tristan sentado a la mesa, fumando en silencio.

—:Me esperabas?

Asintio. En sus ojos ya no habia enfado; tan solo tristeza, pura y simple
tristeza. Me servi un vaso de limonada y me senté a su lado.

—~Creo que lo que mas me duele es pensar que todo este tiempo he vivido
creyéndome algo que no era cierto, que mi vida ha sido una mentira.

—No estoy de acuerdo.

Me mir6 con sorpresa. Me expliqué:

—Fl destino de tus padres era increiblemente complicado, su amor era
algo imposible de realizar, visto el contexto y la época en que vivieron.
Constanza era de clase alta, Rodolfo todo lo contrario. Imagina qué habria
sido de ti si hubieses acabado en una familia adoptiva o, peor, en un orfanato.
Si, existen miles de posibilidades; puede que hubieses sido feliz, pero de
algiin modo has vivido y crecido donde te correspondia, aqui, en Melia. ¢ Qué
importancia tiene que el abuelo sea tu padre o tu tio? Te ha querido y criado
como a un hijo. Le importas tanto como mi madre.

—¢Por qué no me lo dijeron? Esperaron a que todo nos estallara en la
cara.
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—Reconozco que en eso tengo parte de culpa. Para olvidar mis propias
preocupaciones me volqué en esta historia. He forzado que saliese a la luz. Y,
a pesar de todo, creo que ha valido la pena. —El se mir6 las manos,
temblorosas—. Piensa en lo ocurrido con Sira. Todos hicieron lo que creyeron
mas conveniente en aquel momento; contigo ocurrié lo mismo. Hubo errores,
si; no estoy intentando justificarlo, ya que me parece horrible separar a un
nifio de sus padres. Sin embargo, mirate: las estrellas han querido devolverte
lo que te arrebataron. Ahora tienes una segunda oportunidad.

Me mir6. Parecia cansado y derrotado. Necesitaba dormir.

—Siento mucho haberte gritado antes en la floristeria; llevo horas sin
pegar ojo. No puedo dejar de pensar en ello una y otra vez, me voy a volver
loco.

—Y o también siento mucho no habértelo contado cuando me enteré.

—Probablemente yo hubiese hecho lo mismo. Esperar.

Asenti.

—Estos ultimos meses, Tristan, he aprendido que debo centrar mis
esfuerzos en el presente, porque es lo inico que podemos controlar. El pasado
ya se fue. No lo sé. Aprovecha ahora que puedes para conocer mejor a Sira,
pasar mas tiempo con Constanza... y despedirte de Rodolfo.

—SIi, en eso precisamente he pensado mucho. Creo que seria buena idea ir
a visitarlo, si la salud de Constanza se lo permite. Después de que os
marcharais, hablé con Alfred y este me dijo que se hallaban solo a tres horas
de distancia en coche.

—iEso seria fantastico! ;Sabe mama todo esto?

—La llamé esta mafiana, todavia esta procesandolo. A fin de cuentas,
acaba de perder a un hermano —dijo sonriendo débilmente.

—Ni hablar. Sigue siendo tu hermana, pase lo que pase.

Apoyé una mano en su hombro, me levanté y dejé el vaso en la encimera.
Miré de nuevo a Tristan y murmuré:

—Te mereces ser muy feliz, Tristan.

PR GIA Gk ¢

Sali de la ducha y comprobé la hora. Aun tenia tiempo antes de que llegase
Néstor. Saqué los cuadernos y empecé a escribir los sucesos de aquellos
ultimos dias. Como ya era de noche, se podian divisar las estrellas. Recordé el
consejo de la abuela: «Si me necesitas, sopla a las estrellas». Me vesti para
salir y, a continuacion, bajé al porche. Cerré los ojos y soplé en direccion al
cielo. Esperé unos instantes y la abuela aparecio.
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—Debe de tratarse de algo importante, querida.

—AQuiero a alguien y no sé como decirselo. Me da miedo hacerlo.

Nos sentamos en el banco del porche.

—¢Qué temes?

—Ser vulnerable, permitir que me rompa el corazon; seria algo asi como
servirselo en bandeja, abuela.

—¢Y qué es el amor sino arriesgarse a ser increiblemente feliz o
desgraciado? Tan solo debes atreverte.

—:Como saber entonces si vale la pena?

Ella se encogi6 de hombros y sonrio.

—Se sabe, Gala. Si lo miras a los ojos y te hace sentir grande, es que vale
la pena.

PAGIA Gk ¢

Cuando llego, Néstor sonreia.

—Estas preciosa.

—Vamonos. —Noté que me ruborizaba.

Fuimos a la playa y cenamos en uno de los restaurantes que habia junto a
la orilla. El mar estaba en calma y nos observaba desde su cercania. Las
estrellas brillaban. El cielo se encontraba muy despejado.

—Mi padre me ha dicho que... finalmente acepta mi deseo de ser artista.

—¢:De veras?

—~Cree que si no lo acepta, acabara perdiéendome. Que me alejaré ain mas
de ellos, si es que eso es posible. Ya hace tiempo que me ve distante, y ahora
que Héctor se ha marchado de casa, creo que piensa que le gustaria pasar mas
tiempo con Adrian y conmigo. Supongo que esta es su manera de aceptar su
derrota.

—Tampoco es una derrota. Simplemente ha decidido anteponer su amor
por ti a sus propios deseos, 1o cual es digno de admiracion.

—Sigo pensando que algo querra a cambio, pero por ahora puedo
aceptarlo. Y, en cuanto a ti, creo que empieza a reconocer que mi vocacion
artistica tan solo forma parte de mi, que esa pulsion corre, en definitiva, por
mis venas, sin guardar ninguna relacion contigo. A €l siempre le ha resultado
mucho mas facil culpar a los demas que aceptar la realidad tal como es.

—No puede hacerme mas feliz saber que has derribado tu mayor
obstaculo.

—Asi y todo, todavia hay algo mas.

No me gusté demasiado el tono con que dijo: «Asi y todo», pero contesté:
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—Te escucho.

—Supondria marcharme de nuevo a Suecia.

Lo tnico que se me paso por la cabeza fue la posibilidad de que Néstor y
Acacia salieran de nuevo de mi vida. Sin embargo, existia una gran
diferencia: si bien en aquella ocasion me habia fortalecido, algo en mi interior
me decia que no iba a ser igual. Me entristeci6 mucho pensar en que podria
volver a tenerlos lejos, pero ya le habia encontrado sentido a mi vida;
mientras tuviese la escritura, no volveria a sentirme perdida. Por otro lado, la
distancia no significaba que los perdiese para siempre.

—No voy a mentirte y decirte que me encanta la idea de que te vayas,
pero si es necesario para tu carrera profesional, te apoyareé.

—Gracias. ;Qué sera de nosotros, Gala?

—¢Cuando piensas marcharte?

—FEn dos semanas. Mi padre tiene contactos con la duefia de una
prestigiosa escuela de arte de una ciudad del norte; Piscis, creo que se llama.
Esta casi todo dispuesto, solo necesitan mi confirmacién.

—¢Qué te lo impide?

—No qué, sino quién.

—¢:Lo dices por mi? No me parece bien, Néstor. Si lo nuestro tiene que
ser, sera. Tal vez no esté escrito, ya sabes que todavia lucho por creer en la
existencia del destino. Pero no permitas que esa duda te impida avanzar y
alcanzar tu destino.

—No es exactamente eso. Es el miedo a destrozar la mera posibilidad de
que suceda, de que la distancia vuelva a hacer mella entre nosotros.

Miré hacia el mar. Y, con la vista puesta en las olas, dije:

—¢:Confias en mi?

—Siempre.

—Pues sigue haciéndolo. Hazlo hasta cuando creas que deberias parar.

El sonrié y dijo:

—Creo que ha llegado el momento de que veas mi obra.

Subimos a su coche y condujo hasta su casa.

—¢Estas loco? jEstaran todos durmiendo!

—No tenemos que entrar, esta en el jardin.

Su jardin era increiblemente bello. En una esquina habia un cobertizo con
las paredes pintadas de blanco, aunque una de ellas estaba cubierta con una
tela. El espacio que rodeaba la obra estaba lleno de dalias. Para eso las habia
comprado.
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—Todavia no esta acabado del todo, pero no puedo esperar a ver tu
reaccion.

Néstor apart6 la tela y dejo su obra a la vista. Era una pintura con un
fondo azul marino. Néstor habia dibujado con precision las diversas
constelaciones del firmamento y, encima de ellas, brochazos de pintura de
todos los colores, como si hubiese descargado su rabia sobre las estrellas. Al
contemplarla, la obra me hizo sentir insignificante. Pero estaba feliz de saber
que Néstor habia sido su artifice.
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CORONA BOREAL

A ti, Gala:
Aprende a aceptar los cumplidos.

—Gala, querida.

La abuela me llamaba para despertarme. Eran las seis de la mafana.

—¢No hay horarios en tu mundo? —Ile dije adormilada.

Ella rio.

—Venia a decirte que ya puedo marcharme tranquila.

Me incorporé.

—¢Qué quieres decir?

—FEstoy en paz. Sé que, a pesar de vuestros mas y vuestros menos, vais a
poderos arreglar sin mi. Durante estos diez afios he estado yendo y viniendo,
pero mi conciencia nunca se quedaba tranquila. Ahora, ya sé que vuestros
caminos...

—No lo sé, abuela —la interrumpi—. Lo cierto es que el hecho de saber
que nos protegias y que estabas junto a nosotros me daba mucha fuerza.

—La fuerza se encuentra en cada uno de vosotros.

Se me llenaron los ojos de lagrimas. El tiempo corria y no sabia qué decir
para detenerlo.

Habia llegado el momento.
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—Abuela, si ves a Simon, ¢le diras que le quiero y que lo echo muchisimo
de menos?

—Sin duda. De todas formas, creo que se lo podras decir ti misma.
Cuidate, mi nifia.

Y entonces parpadeé y la abuela desaparecio, dejando en mi una
sensacion de vacio. Enterré la cabeza en la almohada y me quedé dormida de
nuevo. Cuando bajé a desayunar tenia la cabeza en las nubes. El abuelo leia el
periddico cuando exclamo:

—iAnda, pero si aparece mi articulo en La Gaceta!

Con todas las cosas que habian ocurrido esos dias, se me habia olvidado
por completo el premio del abuelo. Y el cheque.

—¢Te dio Irene el cheque?

—S], y ya fui a ingresarlo al banco.

—:Has pensado qué vas a hacer con €é1?

—Pagar tu proximo curso de la universidad, por descontado. La cuestion
es: ¢has pensado ti qué vas a hacer?

—S1, eso creo.

Entonces Irene entro en el salon, nos besé a ambos y se llevo el desayuno
de Tadeo mientras arrastraba a su hijo hacia el coche y nos deseaba los
buenos dias.

—FEscritura creativa. He visto varios cursos muy interesantes, aunque me
gustaria seguir trabajando en La Gaceta por las tardes y en la floristeria los
fines de semana. Tal vez sea demasiado, pero quiero intentarlo.

—Siempre y cuando tu jefa y Tristan estén de acuerdo, no veo
inconveniente. De todas formas, ;me prometes una cosa?

—~Claro, ¢de qué se trata?

—No quiero que vuelvas a desconfiar de ti. Suena a tépico, ya lo sé, pero
es que en el momento en que dejas de creer en ti mismo, ya no hay estrellas ni
cielo ni destino que valgan.

—Lo prometo, abuelo. No permitiré que desaparezcan.

Tristan nos dijo entonces que al dia siguiente iba a partir junto a
Constanza para pasar juntos los ultimos momentos de Rodolfo. No supo
decirnos cuando volveria.

—Pueden ser semanas, meses o dias. No estamos seguros.

—No tendras tiempo que perder —dijo el abuelo.

—El tiempo apremia, es cierto, mas que nunca. Pero, por otro lado, queria
decirte que, a pesar de las circunstancias, siempre seras mi padre. Alguien
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muy sabio me ha dicho que la vida me estda otorgando una segunda
oportunidad que debo aprovechar. —Me guifié un ojo.

El abuelo lo abraz6 y Tristan volvié a su habitacion para hacer las
maletas. Por mi parte, me sorprendi a mi misma sintiendo tristeza por la
marcha de Tristan; con lo mucho que me habia molestado su presencia al
principio.

Luego quedé para comer con Acacia en la cafeteria que hay delante del
estanque. Este se encontraba ahora lleno de hojas y los pajaros que en verano
solian vivir cerca habian empezado a emigrar a lugares mas calidos.

Puse a mi amiga al tanto de todo lo ocurrido en aquellos ultimos dias.

—Algo me ha contado Sira.

—Asi que vais en serio, seh?

A ella se le iluminaron los ojos. Volvia a brotar la sonrisa de Acacia.

—Jamas me habia sentido tan viva. ;Sabes que me esta ensefiando a tocar
el piano? El violonchelo me resulta imposible.

—Sira es una gran musica.

Las dos miramos en direccion al estanque mientras observabamos a los
nifios que corrian a su alrededor.

—A Zenon lo detuvo la policia anoche.

—¢Qué ha pasado?

—Por lo visto, él y sus colegas se dirigian camino de una fiesta. Zenon iba
completamente drogado. No sé como lo consiguio, pero llegaron a la fiesta y
alli se pele6 con la pareja de una exnovia suya. Me han contado que casi lo
mata, que no habia manera de pararlo. Lo creo muy capaz. Ha dejado al chico
en coma.

Me estremeci.

—Ademas, al parecer, no soy la unica chica que lo ha denunciado por
malos tratos. Esta misma muchacha también lo hizo hace tiempo.

—¢Qué le ocurrira a Zeno6n ahora?

—Hay que esperar. Ya sabes que la justicia va algo lenta, pero por ahora
esta en prision preventiva, ya que el juez ha considerado que es peligroso y
que existen posibilidades de que vuelva a delinquir. Especialmente si va
bebido o bajo los efectos de las drogas. Una de las tias de Zenon es abogada,
pero esta vez lo va a tener dificil.

—:Como te sientes tu?

—Aliviada. Culpable. Feliz. Libre. Todo a la vez.

La agarré de las manos. No podia sentirme mas satisfecha al pensar que
aquel cabron se encontraba entre rejas, por lo menos durante un tiempo.
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—Creo que por fin he pasado a un segundo plano de importancia en su
vida. Primero debera resolver el asunto de su puesta en libertad —dijo
sonriendo.

—~Qjala no le veamos la cara por un largo tiempo.

—AQue asi sea —dijo alzando su vaso de agua a modo de brindis.

—ijAcacia, brindar con agua da mala suerte! —exclamé, y estallamos a
reir.

—iPor nuestra libertad!

—Libre de culpa.

—Libre de miedos.

La abuela se habia marchado. Tristan estaba a punto de hacerlo. Acacia
llevaba unos dias preparando todos los tramites para su partida y Sira pensaba
acompafarla. Néstor iba a convertirse en todo un artista, de eso estaba segura,
pero, para conseguirlo, era necesario que se marchase. En cuanto a Simon, ya
solo formaba parte de mis recuerdos. Volvia a estar en el punto de partida,
aunque esta vez fuera distinto. Mis amigos habian aportado un poco de color
o de musica a mi vida. Debia aprender poco a poco a dejarlos partir, de
manera que siempre los llevase conmigo a pesar de la distancia. La soledad ya
no resultaba, de hecho, tan amarga.

En casa continué escribiendo, garabateando y arrancando hojas, lo que me
provocaban frustracion. Para despejar la mente, fui a dar una vuelta por el
paseo y comprobé que Néstor ya no se encontraba alli. Me parecio una buena
sefial. De pronto, me vino una idea a la cabeza: llamé a mi jefa Violeta para
contarsela.

—Hola, Violeta, no te robaré demasiado tiempo, solamente quiero decirte
algo: ¢recuerdas mi seccién? Sé que la tengo olvidada, pero es que queria
pedirte un cambio. Creo que por razones relacionadas con mi familia que no
puedo contarte ahora no debo seguir haciéndola. Por eso, habia pensado en
algo diferente. En lugar de que los lectores envien cartas o correos
electronicos pidiendo perdon a algun ser querido, seria estupendo que los
habitantes contasen experiencias especiales que hayan vivido en nuestras
calles, capaces de ayudar a promover el turismo en Melia. Escuché hace poco
en la redaccion que necesitabamos expandir nuestra oferta turistica. Si nos
sale bien, tal vez aparezcan los escritos en toda la region. Ha sido el mismo
articulo de mi abuelo el que me ha inspirado que pudiéramos continuar con la
idea, pero, en esta ocasion, a lo grande. ;Qué te parece? Dime que no es
absurdo.
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Conocia el caracter algo patriotico de Violeta con respecto a nuestro
pueblo. Por otro lado, después de recibir parte de la recaudacion del recital de
Constanza, mi jefa estaba de muy buen humor, ya que La Gaceta podia
empezar a respirar gracias a su situacion de mayor desahogo. Crucé los dedos.

—Creo que es muy buena idea, Gala. Tienes madera para esto.

Escuchar su aprobacion me supuso un chute de adrenalina. Le di las
gracias y me quedé observando el mar, que aquel dia se habia levantado algo
rebelde. El aire salado me atizé en la cara y yo respiré profundamente. Tuve
otra idea.

—Buenos dias, jcuanto tiempo sin verte por aqui! —exclam6 la
bibliotecaria al entrar.

—:Me recuerda?

—Como olvidarte. La nifia que se saltaba las normas por los libros.
;Sigues haciéndolo?

—Reconozco que me he desviado un poco. Los libros siempre han estado
esperandome, son muy pacientes. Ahora vuelvo a valorarlos como no he
sabido hacerlo hasta ahora.

—Son grandes compaiieros. ¢ Vienes a por alguno en especial?

Pasé toda la tarde en compaiiia de aquella encantadora mujer de mediana
edad. Hablamos de muchisimos autores y autoras, buena parte de ellas
olvidadas por la historia. Como la tarde se presentaba tranquila, bebimos té
entre libros y volvi a descubrir su calidez, al igual que la sensacion de
encontrarme como en casa que me provocaba.

—Me siento muy a gusto aqui, deberia venir mas a menudo.

—ILas puertas de la biblioteca estan siempre abiertas para cualquiera.
Nunca es tarde para empezar a leer con el alma, porque leer con los ojos ya
sabemos hacerlo todos.

—Leer con el alma?

—Con el corazoén, si; con todo tu ser, con aquello que tu eres. Le otorgas
al libro lo mas preciado que tienes: tu tiempo y atencién. Jamas recuperaras
las horas que le dedicaste, es cierto, pero retendras igualmente del libro todo
lo que te ofrezca: sabiduria, entretenimiento, emocion. Es algo asi como una
simbiosis. Somos pocos los que sabemos apreciar este extrafio pero fascinante
proceso. Y cuando aquel dia vi como pretendias llevarte a casa una montafia
de libros mas alta que tu, a pesar de las prohibiciones y del monton de reglas
que te lo impedian, supe automaticamente que serias una buena lectora.

—Estoy algo desentrenada. Pero, digame, ;coOmo una persona tan sabia se
encuentra aqui encerrada entre estas cuatro paredes?
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—Oh, querida, no podria haber escogido mejor lugar en donde pasar las
horas. Ademas, son remuneradas, jpara mi esto es el paraiso! No pienses que
estar aqui es algo aburrido y monétono, porque, lo creas o no, desde esta
atalaya se observa muy bien el comportamiento humano. Nadie nos presta
atencion.

Sonrei. Conocia a pocas personas que amasen tanto los libros como
aquella sefiora. Sali de la biblioteca con la promesa de volver pronto y con la
mochila llena de literatura. En casa descubri que la bibliotecaria me habia
introducido uno que yo no habia escogido. Trataba sobre estrellas y
constelaciones, y también acerca del poder que, segtn las leyendas de nuestra
region, ejercian sobre nuestras vidas. Reconoci la Corona Boreal en la
portada. Hasta bien entrada la noche estuve leyendo, y cai en la cuenta de que
si queria dedicarme a la escritura, debia empaparme de ella. Encantada de
hacerlo, por supuesto.

www.lectulandia.com - Pagina 170



iﬁ %zi?
L R e ﬁ
Yo W

capitulo veintisiete

LEBRELES

A ti, Gala:
Ser vulnerable no siempre es negativo.

—Me siento muy pequefla —le habia dicho a Néstor al contemplar su

pintura.

—Fs lo que tiene contemplar la inmensidad del cielo. ¢ Te gusta?

—NMe chifla. En pocas ocasiones me he sentido tan insignificante. ; Cual
es su significado?

—Probé muchisimas cosas. Finalmente recordé nuestra conversacion
sobre el futuro y lo importante que son las estrellas en él para todos y cada
uno de nosotros.

—¢Qué hacen ahi esas dalias?

—Me recordaban a ti.

—¢Y por qué la tela esta manchada en algunas partes de pintura de
colores?

Néstor suspiro.

—Porque cuando se la ensefié a Gustavo, mi padre me dijo que estaba
perdiendo el tiempo. ¢Quién iba a comprar mis obras? El arte, segtn él, ha
muerto. El mundo se mueve por y para el dinero. Senti tal furia que no se me
ocurrio otra cosa que descargar toda mi rabia agarrando una brocha y
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empapandola de colores. Y no pude parar hasta que consegui lo que aqui
puedes ver. Ahora solo pienso que la he destrozado.

—iPara nada! Es el puro reflejo de un sentimiento. Creo que has logrado
plasmar la incertidumbre del futuro desde la rabia de no poder perseguir tu
suefo.

Se le iluminaron los ojos.

—Nadie antes habia comprendido mi arte. Ni siquiera mi madre, y mira
que lo intenta.

—Solo hay que saber entender al artista —dije antes de besarlo.

Me bes6 y me abraz6. Respiré el aroma de su chaqueta y susurro:

—Pase lo que pase, no pienso olvidar jamas lo que significas para mi.

PAGIA Gk ¢

Constanza y Tristan se marcharon al alba. La noche anterior habiamos cenado
en casa de la hermana del abuelo. Al principio result6 un tanto incémodo,
pero una vez que todos se quitaron las mascaras, todo discurri6 como cabia
esperar. Fue una bonita velada, muy emotiva.

—Te dejo a cargo de la floristeria. Cualquier incidente, lldamame sin
dudarlo —me dijo Tristan momentos antes de emprender su viaje.

Sira y €l se abrazaron. Ella se lo qued6 mirando sin expresion aparente,
pero yo estaba convencida de que lo que hacia era luchar contra sus
sentimientos.

—Escribenos —le dijo antes de que su padre subiese al automovil.

—Os llamaré y escribiré; no os preocupéis.

Constanza nos saludo desde el asiento del copiloto con una sonrisa de
oreja a oreja que habria sido capaz de iluminar cualquier estancia oscura. El
abuelo, Irene, Sira y yo no nos movimos de ahi hasta que el coche se convirtié
en un punto mindsculo al final de la carretera.

—Parece que todo acaba bien —comento Irene.

—Si, aunque me habria gustado acompafiarlos —murmuro Sira.

Sira y Acacia se marcharian al inicio del proximo verano. Habian estado
sopesando diversos destinos y Acacia todavia andaba peleandose con la
direccion de su grado, ya que primero tenia que realizar ciertos tramites. Me
habian pedido en distintas ocasiones que las ayudase, y en la cafeteria de
siempre, entre tazas de té y chocolate, me hizo feliz ver lo contentas que se
ponian al organizarlo.

—Seguro que a ti el futuro te depara otras cosas igual de maravillosas —
le dije, pasando un brazo por encima de sus hombros. Entramos todos en la
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mansion.

A GIA Gk ¢

El mes de noviembre nos sacudié con sus dias terriblemente cortos y frios.
Saqué la ropa de abrigo y pasé mucho tiempo en casa con el abuelo jugando a
juegos de mesa. Una mafiana Irene llegd con el correo y, entre facturas y otros
recibos, encontramos una carta de Tristdn. Hacia dos semanas que no
sabiamos apenas nada de ellos, a excepcién de alguna rapida llamada
telefonica.

—¢Qué cuenta?

—Mejor la leo en voz alta —dije.

Querida familia:

Hoy me he dado cuenta de lo muy pasado de moda que esta
esto de escribir cartas. Me ha costado Dios y ayuda encontrar
un lugar donde vendiesen sellos. Aun asi, me resulta mucho
mas facil contaros todo lo que nos estd ocurriendo por escrito,
ya que por teléfono correriamos el riesgo de que me pusiera
sentimental. Y ninguno de nosotros querria eso, ¢verdad?
Rodolfo se encuentra bien dentro de lo que cabe. Alfred nos ha
dicho que hace meses que no lo ve tan revitalizado, que
nosotros le insuflamos fuerzas. No negaré que cuando duerme,
lo observo y me doy cuenta de lo mucho que me parezco a él.
Por su parte, Constanza no deja de reir como si fuera una
adolescente. Rodolfo le hace cumplidos y en muchas ocasiones
tengo que separarlos porque se duermen abrazados viendo la
televisiéon y luego no hay quien los separe. El otro dia, Alfred y
yo estuvimos hablando y decidimos que lo mejor seria traer a
Rodolfo de vuelta a casa. A Melia. No nos gusta hablar a sus
espaldas, y mucho menos de su salud, pero creemos que seria
muy positivo que conociese a las chicas, a Tadeo, y que
volviese a ver la playa. Y si, papa, a ti también. ;No seria bueno
que enterraseis viejos rencores? Os dejo, que han venido el
enfermero y la doctora para hablarnos. Confiamos en que sea
para darle el alta definitiva a Rodolfo. Deseadnos suerte.

Os echamos de menos,

Tristan y Constanza
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P. D.: En este mismo sobre hay otra carta para Sira.

El abuelo suspiro.

—Asi que el ultimo peldafio de esta historia consiste en volver a vernos
las caras Rodolfo y yo —comento.

—Creo que se lo debes —Ie contesto Irene.

—Seguro que a ambos os sienta bien —dije yo.

El abuelo se levant6 a por mas limonada. Se sent6 de nuevo frente a mi y
dijo en tono de suplica:

—No hablemos mas de esto por ahora; prefiero centrarme en la paliza que
te estoy dando, querida. Asi lo decis los jovenes, ;verdad?

Los tres reimos.

—iPaliza, paliza! —grit6 Tadeo. Aquiles ladro para corroborarlo.

—iTadeo! —le recrimino Irene, pero no pudo aguantarse la risa.

Los miré a todos y se me hinchd el corazén de felicidad.

PAGIA Ik ¢

Mi seccion en La Gaceta funcion6 mejor de lo que esperaba. En la primera
semana que arranc6, me llegaron decenas de correos explicando las
experiencias que habian tenido algunos habitantes en las calles de Melia.
Escenas de odio, malentendidos, desilusiones, pero también de magia, amor y
esperanza. Melia éramos todos y cada uno de quienes la habitabamos. Violeta
se subia por las paredes de lo feliz que estaba.

—Podrias abrir un blog de La Gaceta en donde fueran apareciendo los
articulos mas destacados; debemos actualizarnos y adaptarnos a los nuevos
tiempos —me dijo.

—¢Quieres que lo gestione yo?

—¢Quién si no? Eres la voz mas joven de esta redaccion.

—Gracias por confiar en mi.

Ella hizo un gesto con la mano, como restandole importancia.

—Voy a decirte algo que no suelo decir: tienes talento, de modo que
aprovéchalo. Ahora, sin embargo, vamos a hacer como si nunca te lo hubiese
dicho. {A trabajar!

Sonrel y todos nos pusimos manos a la obra. La Gaceta revivia y, junto a
ella, todos nosotros. Cuando acabamos el turno, mis compafieros y yo nos
encaminamos a la cafeteria para celebrar los buenos tiempos que se
avecinaban. Me contaron muchisimas anécdotas divertidas que habian vivido
en la redaccién durante los ultimos afios.
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—Nos han llegado a llamar algunos lectores pidiéndonos consejos de todo
tipo, como si fuésemos pitonisas —cont6 Enrique.

—iNo cuentes eso como si para ti fuera un suplicio! Todos sabemos lo
cotilla que eres —Ile recrimin6 Luna entre carcajadas.

Diaz y ella rieron mientras Enrique les sacaba la lengua. Yo no pude
evitar sonreir ante aquel gesto infantil.

—No soy cotilla, sino que me informo de lo que sucede en nuestra aldea.
No me gusta vivir en la ignorancia.

—Ya... Después de lo que has logrado, Gala, creo que voy a pedirle a
Violeta que contrate a otra persona para que redacte el tiempo por mi. Me
aburre —dijo Luna.

—¢Qué he hecho?

—Dar un giro a los contenidos del periodico, lanzarte a la piscina,
arriesgar. Llevo diez afios viviendo con miedo a pedirle a mi jefa que me
cambie de seccion.

—iHazlo, Luna! —la animo6 Diaz.

—Podria suponer algo muy bueno, tanto para ti como para la persona que
entre en tu lugar, ya que probablemente se ocupe de ello con mas ganas y, en
cuanto a ti, podrias escribir sobre algo que te interesase —Ile dije
amablemente.

—:Has pensado sobre qué deseas escribir? —Ile pregunto Enrique.

—Sobre feminismo. Tanto articulos ensayisticos como noticias. En
ocasiones he sido testigo, cuando no me las han contado, de ciertas conductas
que deberiamos poder denunciar. Es cierto que no vamos a cambiar el mundo
de golpe, pero la casa hay que construirla desde los cimientos.

La aplaudi.

—Sé que me estoy metiendo en un lio..., probablemente opte por usar un
pseudonimo, como hiciste ti, Gala. Habia pensado en «Lebreles», la
constelaciéon. A ninguno de esos hombres les gustara verse desenmascarados;
seguro que no reciben siquiera una represalia legal. Pero qué menos que se
encuentren con el rechazo de nuestra sociedad.

Alcé mi refresco y los demas me imitaron.

—Por una nueva etapa de La Gaceta —dije.

—Y por una nueva etapa en nuestras vidas profesionales —me secund6
Luna.

—A mi, mientras nadie me quite la seccion de consejos... —bromeo
Enrique.

—Toda tuya —le dijo Diaz.
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Reimos y cay6 de nuevo una barrera: la del miedo al futuro. A pesar de
que no conocia qué podria depararme, le habia contado al abuelo mis planes y
parecia haber encontrado mi sitio en el peridédico. Tenia mucho por lo que
brindar.

Aquella noche Néstor me llamo6 para pedirme que nos viésemos. Me
anudé al cuello una larga bufanda negra, me puse el abrigo y me calcé
rapidamente mis zapatillas deportivas. Me estaba esperando en su coche.
Condujo hasta la playa y encendio la calefaccion.

—Imagino que sabras que me marcho a Suecia mafiana por la mafiana.

—Si. He intentado vivir estos ultimos dias como si tal cosa para
distraerme, pero ya sé que te vas.

—Si, me voy.

Los dos miramos hacia la playa. Todo habia empezado con el mar como
telén de fondo: primero, en el paseo, luego, durante la noche de la boda de su
hermano y, ahora, la despedida también tenia lugar en ese mismo escenario.

—No sé qué nos va a deparar el futuro, Gala —empez0.

Sonrei por la coincidencia de sentires. No hacia ni tres horas que yo habia
pensado lo mismo.

—Pero vale la pena averiguarlo.

—Totalmente. —Se volvio para mirarme a los ojos—. Este ultimo mes
me he dado cuenta de que no necesito formalizar lo nuestro, no por ahora. A
lo mejor ignoro todavia qué somos, pero si sé lo que siento por ti. En una
ocasion me contaste que cierto chico habia pasado por tu vida, y por la mia
también han pasado algunas chicas, aunque ta hayas sido algo asi como el
faro que iluminaba mi camino. Riete si quieres, no eres muy dada a las
cursilerias. Pero créeme si te digo que estoy dispuesto a defender lo nuestro.
Y si en el futuro eres ti la que se marcha, yo estaré esperandote con los
brazos abiertos.

Pensé en Constanza y en Rodolfo, en Sira y Acacia. Todos ellos habian
tropezado con diversos obstaculos, pero, de un modo u otro, habian
encontrado el camino de vuelta que los conectaba con esa persona especial.

—Te quiero, Néstor. Ha sido asi desde el mismo momento en que te
subiste a aquel maldito avion hace tres afios. Y si, no hacen falta formalidades
para demostrarte lo que siento. Desde aqui seguiré confiando en ti. Siempre.

Aquella fue nuestra tultima noche juntos. Nos dijimos, con muestras de
amor, todo cuanto no nos atrevimos a contarnos con palabras. A su lado me
sentia poderosa y el modo en que me miraba hacia que me sintiera orgullosa
de mi misma. Como habia dicho la abuela, me sentia grande cuando lo miraba
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a los ojos. Yo era una persona completa. Porque Néstor me acompafiaba en
mis vivencias, era mi compafiero de vida. Aceptamos que a veces el destino
de los amantes lleve distintos caminos, pero solo al principio de estos, ya que
queda mucho por andar. Nuestro futuro mas inmediato nos separaba, pero
nada iba a impedirnos reencontrarnos al final del recorrido.
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capitulo veintiocho

SEXTANTE

A ti, Gala:
Porque ser mujer no significa que siempre tengas que ser
dulce. Usa tu voz cuando lo creas conveniente.

Estébamos desayunando todos con Sira cuando vimos por la ventana a

Tristan, que se bajaba del coche junto a un hombre atractivo de unos treinta
afios. Ambos ayudaron a Constanza y a Rodolfo a salir del automovil, y
nosotros abrimos la puerta para que las dos sillas de ruedas pudieran acceder a
la vivienda sin obstaculos. Constanza y su amado iban agarrados de la mano.

—Sois peor que dos adolescentes, la verdad —se quejé Sira medio en
broma cuando fue a besar en la mejilla a su abuela.

—A mi edad el tiempo apremia, querida.

Nos saludamos y Tristan se encarg6 de las presentaciones. Observé con
disimulo a Rodolfo, quien me pareci6 un alma buena. Transmitia paz y
serenidad. Todavia conservaba una buena mata de pelo blanco y brillante
como la nieve y lo llevaba peinado hacia un lado, como un galan de otra
época.

Cuando nos hubimos instalado todos en el salén, Rodolfo pidi6 la palabra
y dijo lentamente:
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—AQueria dar las gracias muy especialmente a Gala y a Irene. Sin ellas,
dudo mucho que hoy pudiera encontrarme aqui con vosotros, sintiéndome
mas vivo que nunca. Mi familia me ha concedido muchisimas cosas buenas,
pero en los tltimos tiempos me daba la sensacién de que iba a abandonar este
mundo con un asunto sin resolver. Clemente, amigo mio —dijo en direccion
al abuelo.

Este se levant6 y lo abraz6 mientras se palmeaban suavemente las
espaldas. Me pareci6 que al abuelo se le escapaba alguna lagrima.

Me dio un vuelco el corazon y supe en aquel momento que Irene también
se estaba conteniendo. Nos agarramos de las manos en silencio y, con la
mirada, le dimos las gracias a Rodolfo. Todo aquello habia valido la pena
solamente por tener la ocasion de oir sus palabras.

Entonces me llegd6 un mensaje de Néstor al movil:

Acabo de aterrizar. Las nubes me han puesto algo melancdlico.
Muchos recuerdos han vuelto a mi, entre otros, el miedo que
tuve al subirme al avion de vuelta a Melia después de tanto
tiempo. Me sentia culpable y solo, todo ello aguzado por una
mezcla de incertidumbre. QOjala alguien me hubiese
tranquilizado entonces sabiendo lo que me deparaba el futuro.
Mi arte. Tu. Si al final del camino me esperas tu de nuevo, ya
puedo confiar en él con los ojos cerrados. N.

Cerré los ojos y le deseé la mejor suerte del mundo.

Entonces se me acerco Sira y me dijo:

—Le he pedido a Acacia que se pase. ; He hecho bien?

—Vas a marcharte con ella muy pronto. jQué menos que tu familia la
conozca!

—Familia. Qué bien suena esa palabra.

—Si. ¢Has hablado ya con tus abuelos de todo esto?

—La abuela esta feliz por mi y, aunque sé que no le gustan los cambios,
mas bien le horrorizan, es consciente de lo contenta que me pone esta
situacion. Con el abuelo va a ser mas dificil. Le costara entenderlo.

—Siempre ha habido algo que me he preguntado. ;Por qué volviste a
Melia? Y, sobre todo, ¢a casa de Constanza?

—Vine a Melia en busca de respuestas. Encontré documentos en la
habitacion de mis abuelos maternos, entre ellos, mi partida de nacimiento. En
ella aparecia un nombre en calidad de padre biolégico: «Tristan». Como no
podia preguntarle a mi madre, pensé que la mejor forma de aclararlo seria
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volver al origen de todo, a esta aldea. La abuela conocia a Constanza, como
todos en este pueblo, porque vivia en esta gran mansion y porque es una
antigua aristocrata. De pronto nos enteramos de que Constanza requeria una
dama de compaiiia, pues habia puesto un anuncio en el periddico. Pensé que
podria tratarse de mi oportunidad. Lo que jamas imaginé es que esa gran
sefiora fuera mi abuela paterna. jQué casualidad!

—Después de vivir aqui durante unos meses, ;de veras sigues pensando
que todo esto es obra de la casualidad?

Sira me sonri6 y sus 0jos contestaron a mi pregunta; ya no creia en la
casualidad.

—Otra pregunta que me hago a menudo es esta otra: por qué conservaria
mi abuelo el traje militar de Rodolfo?

—Constanza me conté que Rodolfo lo envié tiempo después de que
Clemente le pidiese que no volviera, para que por lo menos la abuela supiese
que Rodolfo se habia convertido en alguien de provecho.

—Y el abuelo lo escondio.

—Exacto.

De pronto, oimos a Tristan alzar la voz:

—iBrindemos esta vez por las segundas oportunidades!

—iPor todos nosotros!

En cuanto a mi, llevaba varios dias sin dejar de brindar. Pero es que
después del afio convulso que habia pasado no podia hacer otra cosa. Y asi
seguiria siempre que el destino me llevara a buen puerto, a cada nueva
ocasion.

Acacia apareci6 en el ultimo momento. Se disculpo por la espera. Sira la
tomé del brazo y la fue presentando a unos y a otros.

—NMe alegro mucho de que ahora formes parte de mi familia —le dije al
oido.

—¢No es lo que siempre habiamos deseado, desde que éramos pequefias?

—FEs el suefio de cualquier mejor amiga.

—Solo falta alguien.

—FEsta, Acacia, no lo dudes. De algun modo, lo sé.

Sira y ella se dirigieron hacia donde estaba Tristan para charlar un rato
con él. Yo sali un momento al jardin y, detras de la mansion, vi el vestido de
novia de Constanza tendido en una cuerda. Lo toqué y estaba humedo. Olia a
lavanda y a nuevas oportunidades.

Cerré los ojos y, tal como habia ocurrido con el traje militar de Rodolfo,
de pronto el vestido me envolvié en una gran rafaga de viento mientras su
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simple tacto me transportaba, una vez mas, al pasado.

Abri los ojos de nuevo con cautela. Me encontraba en el jardin, solo que
en aquella ocasion estaba lleno de hierbajos, completamente descuidado. Pude
notar la tristeza que desprendia la vivienda. Por la temperatura, debia de ser
verano. Me acerqué a una de las ventanas y pude ver a Constanza en una silla
llorando sobre el vestido. Entré entonces un hombre algo mayor que ella y vi
como ambos empezaron a discutir. Movian las manos exageradamente y
tenian las miradas cargadas de odio cuando, de pronto y sin previo aviso, su
marido la agarr6 del cabello y la empujo hacia el suelo con fuerza. Se me
encogio el corazon. Constanza no se movio hasta pasados unos minutos.
Entonces se levanto, se apart6 el pelo castafio de la cara, agarré el vestido v,
sin dignarse a mirar a aquel hombre, sali6 de la habitacion. Cerré de nuevo los
0jos y volvi a la realidad.

Entonces comprendi: «Me disculpé por no habérselo contado antes del
compromiso, pero creo que no fue aquello lo que le molest6. Imagino que
entonces no me creyo, por... cuanto ocurrio después... Pero de algin modo
no hizo comentario alguno». Sin proponérmelo, acababa de resolver una de
las preguntas que habian estado rondando mi cabeza todo aquel tiempo.

Constanza nos habia insinuado en diversas ocasiones que su vida no habia
sido un camino de rosas, pero no fue hasta aquel instante cuando me di cuenta
de que ella no habia sido feliz. Probablemente ni un solo dia. Se merecia todo
lo bueno que las estrellas le tuviesen reservado. Cuando me recuperé de aquel
viaje en el tiempo, entré de nuevo en la casa, decidida. Con el corazon en un
pufio por lo que acababa de presenciar, dije sin preambulos:

—Constanza, Rodolfo, ¢qué les parece utilizar por fin este vestido? —
pregunté alzandolo.

—:Hablas de... casarnos? —dijo ella desconcertada.

—:Por qué no? ;No es lo que siempre habian deseado?

Se miraron. Jamas habia visto un amor tan grande como el que se
profesaban.

—Usted nos ha dicho siempre que a su edad el tiempo apremia.

—Y es cierto. Pero no sé si esto resulta adecuado, las bodas estan hechas
para la gente joven...

—Constanza, no es mala idea. ;Te casarias conmigo?

Se agarraron de las manos y, sin embargo, a Constanza no le tembld la
voz cuando contesto:

—Lo haria hoy y cada uno de los dias que me quedan de vida.
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El salon estallo en vitores. Tristan fue en busca de mas champan y nos
sirvio a todos una copa. Brindamos felices.

—Tendré que empezar a creer que nos das suerte, Gala querida —susurro.

—:Yo?

—Por qué siempre haces eso?

—No sé a qué te refieres.

—Ser modesta. Por Sextante, Gala, jtienes que reconocer que todo esto ha
ocurrido gracias a tu generosidad! Todos nos hemos mostrado reacios en
diversos momentos, pero ti no has cejado en tu empefio por llevar las cosas
hasta el final. No puedo evitar pensar que eres como un amuleto de la suerte.

Lo abracé con fuerza y agradeci al cielo tenerlo en mi vida. Tenerlos a
todos ellos. Y a Néstor. Y a Simon, que nos estaria observando. Estaba
totalmente segura de ello.

A Simon:

¢Recuerdas nuestra ultima conversacion? Fue una disputa,
menudo cliché. Te pedi que no nadaras en aquellas aguas
bravas, que no necesitabas demostrar absolutamente nada.
Habias bebido demasiado y no razonabas. Te empefiaste en ser
uno del grupo de Zenodn por una vez. Mientras que a ti solo te
bastaron unos minutos para desaparecer, a todos nosotros nos
hara falta una vida entera para superarte. Te he culpado tanto...
Pero cuando el enfado se esfumo, dio paso a algo peor: el dolor.
Cuando te fuiste y el pueblo murmuraba sobre mi, tu recuerdo
fue lo que hizo que no me importara cuanto dijeran, pero
entonces me resultaba tan contradictorio: ;por qué tuviste que
hacerlo? Imaginé que en realidad debia de importarte lo que
aquellos imbéciles pensaran de ti. Y senti impotencia y rabia
por no ser capaz de cambiar nuestra sociedad y sus prejuicios.
No sabes lo afortunados que fuimos quienes llegamos a
conocerte. Entiendo que tu familia tuviese que marcharse para
que los recuerdos no los hundieran todavia mas. No he hablado
con ellos desde entonces y no creo que sea capaz de hacerlo
nunca. En el funeral me despedi de ti y también de ellos.
Concédeme una ultima oportunidad para hablar contigo.

Gala
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capitulo veintinueve

HERCULES

A ti, Gala:

A veces las cosas hay que pasarlas. Puedes tomartelo bien o
mal, pero tendras que vivirlo igual. Td decides cémo pasar por
ello.

La boda de Rodolfo y Constanza se fijé para la primavera. De este modo, a

pesar de que la ceremonia iba a ser intima y muy discreta, Sira y Acacia
podrian acudir y todos pensamos que por esas fechas haria buen tiempo. Una
tarde lluviosa de finales de noviembre, Constanza me dijo:

—No creo que sea adecuado ponerme el mismo vestido que queria
ponerme de joven.

—Se puede arreglar, llamaremos a alguien que sepa cosery...

—No lo digo por eso, querida.

La miré a los ojos y entonces comprendi.

—No desea ponérselo porque le recuerda a su marido.

—Aunque suene contradictorio, asi es.

—Considera que Ricardo le falt6 al respeto?

Ella asinti6 y a continuacion me mir6 confundida. No entendia por qué lo
pensaba.

www.lectulandia.com - Pagina 183



—Algo me dice que don Ricardo no fue demasiado respetuoso con usted,
Constanza.

—¢Por qué crees eso, nifia?

Le conté lo que me habia ocurrido con el vestido, de igual modo que me
habia pasado con el traje del médico militar.

—Ya veo.

—¢Ocurri6... mas veces?

—Siempre ocurre mas veces, querida.

—Lo siento mucho. Hay algo que no comprendo: ;sabia el abuelo que no
amaba usted a don Ricardo? El minti6 a Rodolfo.

—FI nunca supo nada, ni siquiera lo sospeché. Sabia que mi marido era
complicado, pero no de ese modo. Estoy segura de que si mi hermano hubiese
sospechado algo, no se habria interpuesto entre nosotros. El dia en que
Ricardo muri6, mientras preparabamos el funeral, me senti sola en la cama
que compartimos durante los primeros afios de matrimonio, pero también
aliviada. Reconozco que me alegré de su muerte, porque esta me liber6 de él.
El problema fue que Ricardo me habia anulado como persona; no sabia ni
quién era.

—¢Qué hizo tras su muerte?

—Decidi que, en primer lugar, dejaria Inglaterra y volveria a Melia, a mis
origenes. Esta casa es la que habitabamos en verano; el invierno lo pasabamos
en los frios paramos del norte inglés. En segundo lugar, que necesitaba ayuda
psicoldgica y estaba dispuesta a buscarla para cerrar mis heridas.

—¢Y por ultimo?

—Que no iba a malgastar ni un minuto mas pensando en aquel
desgraciado.

—Usted es mi heroina, Constanza. Probablemente piense que de joven fue
ingenua y estipida por creerse fuerte, pero no es cierto. Para mi representa el
ejemplo vivo de la superacion. —Me sequé las lagrimas que amagaban con
salir.

—Todos libramos nuestras propias batallas, nifia. Ahora mas que nunca
doy gracias al cielo por pedirle a Sira que te escribiera a la seccion del diario.

Sonrei.

—¢Qué se pondra, entonces?

—Creo que este vestido se hizo en la clandestinidad por un motivo y en
un momento concreto de mi vida. En esta ocasion, prefiero llevar algo mas
alegre, de color rojo, por ejemplo.

Reimos.
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—Ya no soy la misma, por lo tanto, no puedo retroceder en el tiempo. No
puedo evitar pensar que ese vestido esta tocado por la desgracia.
—En cierto modo, asi podria decirse.

PAGIA Gk ¢

Con la llegada de la Navidad, la floristeria no daba abasto. Tristan decidio
contratar a dos chicos mas para aquella temporada del afio. Cuando Sira
acababa de trabajar, solia pasarse para ayudarnos con los encargos y el
inventario. Incluso Acacia lo hacia de vez en cuando.

Por medio de Luna y su seccién feminista, nos llegé la noticia de que se
habia dictado sentencia en el caso de Zeno6n. Diez afios de condena. Acacia y
yo nos abrazamos aliviadas. En la television regional, salieron sus padres
llevando unas gruesas gafas de sol; se negaron a prestar declaracion. Menuda
mancha en su expediente de gente rica. Una tia de Zenon que era a la vez su
abogada anuncié que la familia recurriria su una instancia superior. Sin
embargo, todos creimos que seria en vano, ya que el propio Zenon habia
confesado el delito.

En cuanto a la columna de Luna, causd sensacion sobre todo entre las
jovenes generaciones. En multiples ocasiones escuché a las adolescentes
hablar de ella. Les gustaba. A Luna, como era logico, le hizo muchisima
ilusion saberlo. A las generaciones mas mayores tampoco les resultd
indiferente, pues al fin y al cabo se ocupaba de denunciar situaciones «que
siempre habian ocurrido y que se habian ocultado». También fue por aquel
entonces cuando el abuelo enfermé. De pronto, se sentia sin fuerzas para
levantarse de la cama e Irene se alarmaba continuamente: «Abuelo, tapate
bien que pillaras un resfriado. Abuelo, no hagas esfuerzos innecesarios».

En mi interior, algo me decia que debiamos empezar a despedirnos de él.
Que las estrellas, el destino o lo que fuese nos estaban permitiendo disfrutar
de sus ultimos dias. Una manana, el médico de familia vino a hacerle una
revision y nos dijo:

—Estoy casi seguro de que de este invierno no pasa. Lo siento mucho,
chicas.

Irene no queria ni oir hablar de ello. Le daba panico el solo hecho de
pensar en una vida sin el abuelo. Se negaba a aceptarlo y hacia lo posible para
mantenerlo con fuerzas, a pesar de que todos sabiamos que se estaba
apagando. Y el abuelo mismo también era consciente de eso. En ocasiones
mencionaba a la abuela con un brillo en los ojos, pensando en el momento en
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que se reencontrarian. Aceptaba su inminente final con mucha dignidad.
Muchas noches el abuelo sufria alucinaciones y solo murmuraba:

—Imelda, Imelda...

Una noche me quedé velandolo. Agarré un libro y me senté al lado de su
cama. Fui incapaz de leer y, cuando bajé el libro, me di cuenta de que me
estaba observando:

—Una de mis actividades favoritas siempre ha sido observarte mientras
escribes o lees, querida.

—Abuelo...

—Déjame hablar. Sé en lo que estas pensando. No duermes ni comes ni
haces nada. Lo unico que haces es ir a trabajar y volver para estar conmigo.
Te crees que no me doy cuenta, pero tengo unos cuantos afos mas que tu y,
por lo tanto, mas experiencia.

—No me importa estar contigo, abuelo...

—Ya lo sé, mi nifia. Lo que quiero decir es que llevas el dolor por dentro,
en silencio. Tu hermana, en cambio, se niega a aceptar que me voy. Grita,
llora. Td sufres y llevas la pena contigo. Pero déjame decirte, Gala, que
debido a mis muchos anos he visto cambiar las estaciones infinidad de veces,
y el tiempo me pesa ya. Sobre mis huesos y sobre mi ser entero. He sido
afortunado en mi vida, me he sentido todo un Hércules: me casé con una gran
mujer, crie a dos hijos maravillosos y os tengo a vosotras y a Tadeo. He
podido arreglar mis errores del pasado y mi hermana vuelve a ser feliz de
nuevo. He aprendido muchisimo, me llevo mucha sabiduria conmigo.

—Fso no me consuela... —dije con los ojos empapados en lagrimas.

—Ya lo sé, y tampoco te consolara pensar que sea ley de vida. El dia que
se muri0 aquel muchachito amigo tuyo, dejé que te desahogaras en mi
hombro y no te dije nada. Nada de lo que te hubiese dicho te habria animado.
Aquel chico tenia toda la vida por delante y, sin embargo, se la habian
arrebatado. Que yo me vaya a mi edad me deja, en cambio, mas en paz.

—Tu vida no vale menos.

—No es eso lo que estoy diciendo. Digo que me quedo mas tranquilo
sabiendo que yo la he exprimido al maximo, que cuando se disipe vuestro
dolor inicial sabréis recordarme e identificarme en las plantas, en las
limonadas, en los paseos por la playa, sin que se os haga pedazos el corazdn.
Porque asi debe ser.

—Abuelo... —En aquel momento se me hizo trizas el corazén. Noté
como el dolor afloraba dentro de mi, ese tipo de pena que no te deja respirar.
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Desde la muerte de Sim6n no la habia experimentado. Muerte. Simon.
Todavia no asociaba aquellas palabras juntas.

—¢Por qué tienes que dejarnos? ;Por qué no luchas? —Apenas podia
hablar, se me quebraba la voz.

Yo me abracé a él y el abuelo me acaricié la cabeza hasta que me calmé.

—No lucho porque ya estoy satisfecho. Podria vivir un par de afios mas,
pero no sé en qué condiciones, Gala. Prefiero que me recordéis asi. —
Entonces cerr6 los ojos y en unos minutos se abandonoé al suefio. Deseé que
sofara con la abuela, que, a pesar de haberse marchado tiempo atras, nunca
nos habia dejado del todo.

PAGIA Gk ¢

Debido a la precaria salud del abuelo, Constanza y Rodolfo decidieron
adelantar la boda a ese mismo fin de semana. El dia de Navidad. Constanza se
negaba a que €l no asistiese al casamiento.

—Aun no tenemos el vestido preparado —le dijo el dependiente de la
tienda de vestidos de novia con la voz impasible.

—No me importa, denos cualquier cosa —contesto Sira, muy nerviosa.

—Sira, tranquilizate —le pidio su abuela.

Constanza se marché de la tienda con un traje de chaqueta de color
magenta. Estaria preciosa.

—¢Qué vas a ponerte ti, Gala? —me pregunto Irene aquella noche.

—Le he pedido a Constanza si me dejaria arreglar su vestido de novia...

—¢Y qué te ha contestado?

—Que ella misma lo haria.

Irene se llevo las manos a la boca por la sorpresa.

—No sé si es buena idea.

—Gala, Constanza es una persona muy sincera; si a ella no le molesta, no
tienes por qué preocuparte.

—Constanza cree que el vestido lleva la desgracia bordada, pero yo tengo
la intuicion de que propicia nuevas oportunidades.

—Con los tiempos que corren, ojala sea asl.

PAGIA Gk ¢

Llego el dia. Tadeo llevaria las arras junto con Aquiles, su fiel compafiero.
Irene y yo nos maquillamos las ojeras y decidimos que pondriamos nuestras
mejores sonrisas. Los novios se lo merecian.
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—FEstas preciosa con ese vestido, querida —me dijo Constanza al verme
entrar en su habitacion.

—¢Como se siente? —Ile pregunté. Le coloqué un geranio en la solapa de
la chaqueta. Para llevar a la abuela con nosotros. Ella noté que me temblaban
las manos y me sostuvo una.

—¢Como te sientes td, nifia?

—No... no quiero hablar de mi en este dia tan importante.

—Hoy es un dia igual que cualquier otro. Es posible que lleve media vida
esperandolo, pero puede esperar unos minutos mas. Cuéntame.

Volvieron el llanto y los hipidos descontrolados. Odiaba llorar con todas
mis fuerzas, pero delante de Constanza no me importo.

—FEIl abuelo se va... y ni siquiera intenta evitarlo.

Ella me sujeto ambas manos e hizo que la mirase a los ojos. En aquel
momento, me senti pequefa por segunda vez en poco tiempo; su mirada era el
fiel reflejo de la comprension y de la sabiduria.

—Tu abuelo es un hombre inteligente. ;No has pensado que tal vez su
ultimo deseo sea morir de este modo?

Suspiré y Constanza me tendid6 un vaso de agua. Por suerte, pude
retocarme el maquillaje. Tras hacerla cémplice de lo que sentia, me
encontraba muchisimo mejor.

—~Qjala naciésemos con un manual de vida bajo el brazo.

—¢Y quién lo habria escrito? Creo que es mejor equivocarse y descubrir
la vida a medida que la experimentas. El abuelo nunca se ira de tu lado si tu
no lo olvidas; mientras su recuerdo perdure, de algin modo seguira vivo.

Pensé en la abuela.

—¢Como se aprende a vivir tras perder a alguien, Constanza?

—Nunca se aprende del todo. Se aprende a sobrellevarlo. Hay dias negros
y otros en los que parece que el color y la luz podran disipar la oscuridad.

La abracé.

—Le deseo la mayor felicidad junto a Rodolfo.

—Gracias, querida. ;Qué hay de tu chico?

—:Como sabe que hay alguien?

—Este pueblo es como una gran casa y las paredes hablan. Acacia y Sira
no han podido evitar mencionar a tu... Néstor, ;verdad? Tus ojos hablan por
si solos. Ahora llegara la peluquera, asi que mientras no aparece cuéntame
cOmMOo es.

Pensar en Néstor me devolvio un poquito las fuerzas.
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—Neéstor es talento puro. Respetuoso, sincero y algo impulsivo. Sensible e
intuitivo. Es mi gran golpe de suerte. O, como diria €él, «mi golpe de destino».

—Tu mirada me dice que te hace sentir grande.

Constanza sonri6 y no pude sentirme mas feliz de ser testigo de su
sonrisa.
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capitulo treinta

PERSEQO

A ti, Gala:
El verdadero amor no tiene que ser una carga.

La boda trascurrio como sucede el cambio de las estaciones: lentamente al

principio y después de manera precipitada. Apenas tuvimos constancia de las
ultimas horas, ya que las disfrutamos muchisimo; nos dio la sensacién de
formar parte incluso de algo intimo y sagrado.

Constanza lanz6 al aire el ramo de geranios y lo cazo Irene.

—iPor encima de mi cadaver!

La sala estalld en carcajadas. Me fijé en que Alfred la miraba
intensamente. Agarré uno de los geranios y me lo coloqué en el cabello. Sali
al jardin de Constanza, donde los fumadores charlaban. Me aparté un poco y
me senté en un banco que habia en la parte trasera. Observé a Aquiles morder
una vieja zapatilla y escuché a Tadeo llamarlo:

—iQuiles, Quiles!

—iAqui esta, Tadeo!

En aquel momento, al ver a mi sobrino vestido de traje con pajarita
incluida, me di cuenta de lo mayor que se habia hecho. Ya era auténomo,
dentro de lo que un nifio de su edad podia serlo. Cuando llegé al mundo, era
como una pequefia y asustadiza bolita sin pelo que no se habia atrevido a abrir
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los ojos siquiera. A medida que fue creciendo, gan6 en seguridad y decidi6
convertirse en todo lo contrario: en un explorador. Los primeros afios de su
vida fueron duros, pero todos nos esforzamos al maximo para que a Tadeo no
le faltase de nada. Se estaba convirtiendo en un nifio sensible y atento con los
demas. Respetaba a cuantos se cruzaban con él y pocas veces lo habiamos
oido hablar mal de alguien, ni siquiera de los matones del colegio.

Mientras lo observaba jugar con Aquiles, se me hinch6 el pecho de
orgullo. Tadeo seria una gran persona; a nuestra manera y con nuestras
posibilidades, estabamos haciendo un buen trabajo. Se sent6 a mi lado en el
banco, balanceando las piernas hacia delante y atras.

—¢Qué le pasa al abuelo? ;Se va a morir?

—¢Tu qué crees que le ocurre?

—Que se va a morir.

Aquella declaracién tan directa y sincera supuso un enfrentamiento con la
realidad. Mi sobrino de siete afios aceptaba la partida del abuelo a su modo,
pero lo hacia, mientras que Irene y yo nos dedicabamos a vagar por la casa
como dos almas en pena, acaso preocupando con ello al abuelo.

—¢Y adonde crees tu que se ira?

—Primero cerrara los ojos y, cuando nadie lo vea, despertara en una selva
enorme llena de chucherias y nubes de algodén. Seguro que alli esta la abuela
esperandolo. Y mi periquito Piggy, que se murio el afio pasado. Y el abuelo
preparara limonada para que no estén tristes.

—:Por qué iban a estar tristes?

—Porque nos deja aqui solos y el abuelo nos quiere mucho.

Lo abracé y apoyé mi cabeza sobre su pequefio hombro. Oi su tranquila
respiracion.

—¢Te pone triste? —me pregunto.

—Mucho. ;Y a ti?

—También. ; Estaremos tristes juntos?

—Si, pero no para siempre, porque el abuelo no quiere vernos asi —le
conteste.

Volvimos a casa y después de desearnos todos las buenas noches nos
fuimos a dormir. Sofié con alguien a quien habia esperado durante mucho
tiempo. Nos encontrabamos de nuevo en la playa, pero esta vez él estaba
tranquilo. Me hacia sefias con las manos para que me acercase. Yo lo haclia,
aunque no conseguia alcanzarlo; me quedaba siempre a medio camino. Era
frustrante. ¢ Por qué resultaba tan dificil hablar con Simén?

A GIA Gk ¢
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Los siguientes dias nuestras vidas fueron de lo mas rutinarias. Me levantaba al
alba, la mayor parte del tiempo tras sofiar con Simén la noche anterior, pero
sin entablar nunca conversacién, corria durante media hora, luego me daba
una ducha e iba a trabajar a la floristeria, y los sabados en el periodico.
Tristan me saludaba, después trabajabamos y comiamos. Al concluir la
jornada, regresaba a casa, descansaba una hora y me quedaba con el abuelo. A
continuacién, preparaba la cena y dormia, y vuelta a empezar. Constanza y
Rodolfo se habian marchado a la montafia junto con dos enfermeros y el
numero de emergencias grabado a fuego. Alfred volvid a su casa y prometi6
regresar en pocas semanas. L.o echariamos de menos. Antes de marchar, me
llevo a un aparte, lejos de Irene y del abuelo, y me dijo:

—¢Tu hermana sale con alguien?

—No, que yo sepa.

—:Crees que podria estar dispuesta a salir conmigo?

—Fso deberas preguntarselo ti mismo, pero con Irene nunca se sabe.

La mird. Irene se sintio observada y dirigio la vista hacia nosotros de
manera interrogativa.

—Ni se te ocurra hacerla sufrir.

Cuando Alfred se marcho, Irene se acerco y me dijo:

—¢Qué queria?

—¢Quieres la verdad o cualquier mentira?

—ILa verdad siempre.

—Saber si salias con alguien.

Irene alzo las cejas, sorprendida.

—:De qué te asombras? Eres preciosa, Irene. Siempre lo has sido.
Aunque ya sabes que eso no es lo mas importante.

—No recuerdo la ultima cita que tuve. Ni siquiera consideraba una opcion
que él se fijara en mi, llevo bastante tiempo sin pensar en ello. Pero tampoco
me habia fijado en Alfred si te soy sincera.

—¢Qué le diras cuando lo veas?

—Tal vez le proponga salir juntos a cenar. ¢Por qué no? —dijo haciendo
rodar entre sus dedos las llaves de casa y poniendo una mirada seductora.

Rei. Me gustaba verla alegre, duefia de si misma.

—Por cierto, esta mafiana han llegado dos cartas para ti.

La primera era una postal de la sefiora Carmen, mi antigua jefa. Se habia
ido de vacaciones a las Bahamas y me explicaba lo mucho que habia deseado
en los ultimos tiempos su jubilacién. Yo era consciente de ello. Siempre
pensé que habia sido una gran jefa, amable y amante de las flores como pocas
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personas habia conocido, pero habia empezado a trabajar a los trece afios y, a
su edad, se sentia agotada. En el ultimo afio, incluso la habia visto arrancar
con ojos sofadores las hojas del calendario. «Un dia me tomaré un coctel
frente al mar y te enviaré una postal, Gala. Ya sabes que las tecnologias y yo
no hacemos buenas migas», me habia dicho.

Cumplia su palabra. Me alegré mucho por ella.

La segunda carta era de Néstor. Llevabamos dias sin hablar, pero no me
esperaba aquella carta.

Querida Casiopea:
Me marcho a Paris. Esta decidido. De hecho, mientras te
escribo, tengo en la cama la maleta a medio hacer. La academia
de Suecia ha resultado un sitio decepcionante. Semana tras
semana, intento vaciar mi mente y darles una nueva
oportunidad, pero soy incapaz. Es algo asi como un lugar donde
los elitistas se retinen y critican cualquier forma de arte que sea
innovadora. jEstan cercenando mi estilo, Gala! Ya no sé quién
soy como artista; solo me critican, y no de manera constructiva.
No aprendo, solo me siento pisoteado. Es muy frustrante. Sin
embargo, todavia no puedo volver a Melia. Apenas sé nada,
tengo tanto que aprender... Hace poco he conocido a un grupo
de chicos y chicas franceses que estan de paso en Suecia
durante este otofio, pero que tienen pensado volver a Paris a
principios de afio. Me marcho con ellos; uno de los muchachos
me va a alquilar una habitacién de su apartamento a las afueras
de Paris. Espero que no estés pensando que soy un pobre iluso;
ya te imagino leyendo esta carta con tu tipica sonrisa ironica.
No lo hagas; todavia no les he dicho nada a mis padres y
necesito que alguien crea que no me he vuelto loco. ;Verdad
que no es asi? Voy a abrazar por un tiempo la vida bohemia, la
vida que tantos artistas llevaron durante el siglo pasado. O, al
menos, me propongo intentarlo. Pienso empaparme de todos y
cada uno de los estilos con los que me encuentre. Mientras
tanto, iré buscando un trabajo, ya que en un futuro préximo me
gustaria volver a dar clases.

Te echo de menos. Cada uno de los dias que pasamos
separados cierro los 0jos y te imagino junto al paseo maritimo
de Melia, admirando el mar como solo ti sabes hacer.
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Cefeo

Mi primera reaccion fue pensar que Néstor se estaba volviendo loco, lo que
cabia afiadir a su ya natural impulsividad. Pero mientras preparaba la cena lo
comprendi. Estaba loco por cumplir sus suefios y eso no podia convertirlo
precisamente en una persona de conducta cuerda. Habia encontrado el motor
de su vida. Le lei la carta a Irene. No dejé que ella comentase nada,
simplemente dije:

—Me aterroriza saber que lo quiero tanto. Me da miedo perder mi
independencia.

Irene me agarré de las manos y me arrastro suavemente hasta el sofa. No
me las solt6 cuando dijo:

—No tienes por qué perderla. Es cierto que ya no podras actuar
completamente sola, sin tener en cuenta los sentimientos de la otra persona.
Pero, aun asi, la mayor parte de tus decisiones seguiran siendo tuyas. Creemos
que el amor son cadenas, y es justo lo contrario: da alas. En adelante volaras
con la certeza de saber que si te caes, habra alguien al otro lado dispuesto a
ayudarte.

—No estaba sola; ya os tenia a vosotros.

—¢Y no hay cabida para una persona mas?

—Supongo que si.

—Especialmente si ese alguien es Néstor.

—Si...

—Que te rompan el corazon es, desde luego, una sensacion horrible.
Como si te lo arrancasen y luego volviesen a meterlo dentro de ti.

—Eso es lo que me da miedo.

—Pero ¢qué es el amor sin riesgo? Supone entregarle el corazon a alguien
con la esperanza de que sepa cuidar de él. Antes has mencionado tu
independencia, y debo decirte que desde mi punto de vista es importante que
la mantengas. Me da mucha pena pensar que muchisimos jévenes creen que
ese amor que renuncia al propio ser es el habitual, el adecuado.

—Temo no saber...

—Aprenderas, te lo aseguro. Yo no naci sabiendo cémo ser madre,
aunque la sociedad se empefie en lo contrario. Ahora sube a tu habitacion y
escribe un poco. Te ayudara. Yo voy a leerle un cuento a Tadeo. Buenas
noches, Gala.

—Buenas noches.

Intenté hacer caso del consejo de mi hermana, pero fui incapaz de escribir,
ya que mis pensamientos pasaban por mi mente mucho mas rapidos que el
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boligrafo. Tampoco me funciond teclear en el ordenador. Me puse el abrigo y
me fui a la playa. Alli cerré los ojos y respiré el aire salado que batia las olas.
La orilla estaba desierta. Me descalcé y meti los pies en el agua helada. No
me habia bafiado desde la muerte de Simon. Tuve un pensamiento fugaz. Sin
quitarme la ropa, empecé a zambullirme lentamente en el agua. Una vez en
ella, oi como una especie de pitido. No, no era eso, sino mas bien un
murmullo, una voz. Masculina. Saqué la cabeza fuera del agua y Simoén
estaba frente a mi. Sonreia y levanté el pulgar, dando su aprobacion.

—Puedes hablar?

—Ahora si. Al fin.

—No comprendo —dije con los ojos llenos de lagrimas.

Salimos y nos sentamos en la arena, junto a la orilla.

—ILlevabas mas de un afio sin entrar en el mar. Ya sé que es donde mori.
Te negaste no solo a que yo me marchase, sino también a aceptar que algo tan
querido como el mar te hubiese arrebatado a un ser querido. Te he estado
observando cémo lo mirabas, pero sin acercarme. Me he pasado todo este
tiempo atrapado en este mundo.

—Sigo sin comprender.

—~Gala, tu dolor no me dejaba partir. Tu pena ha hecho que me quedara
junto a ti para comprobar si estabas bien.

—Creo que no he sido demasiado buena en eso; en cuidarme, quiero
decir.

—No demasiado.

—¢Qué habrias hecho ti en mi lugar, Simon?

—No lo sé. Pero, a la larga, supongo que llevar la pena conmigo. Habria
canalizado mi dolor mediante el ballet. jDejaste la universidad, nifia!

No pude evitar sonreir un poco.

—Te alejaste de todo el mundo, especialmente de Acacia. No sabes
cuantas veces he intentado comunicarme contigo, avisarte de que no debias
seguir ese camino. Me he enfadado muchisimo.

—Lo sé y lo he sabido durante todo este tiempo. Pero...

—No creias posible que yo lo comprendiera.

—Sabia perfectamente que estabas conmigo, junto a mi. Que nunca te
fuiste.

Nos quedamos en silencio, la constelacion Perseo brillaba a lo lejos.

—Veo que estas mejor.

—Si. —Me sequé las lagrimas—. {No tengo frio!

Me sonri6 misteriosamente. Habia cosas que no podia contar.
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—NMe siento culpable solo con pensar que te he impedido... avanzar. No
sé como llamarlo exactamente.

—Avanzar esta bien.

—Te diria tantas cosas..., pero a la vez no te diria nada porque ya lo sabes
todo. No hay dia en que no piense en ti. Tampoco hay dia en que no recuerde
que soy incapaz de abrazarte. —Sofoqué otro hipido. Aun asi, le sonrei—.
Nada ha cambiado, Simén.

—Yo no diria lo mismo. Mirate: eres una persona mucho mas segura de ti
misma, tienes a gente que te adora y... escribes. jVuelves a escribir! Pensé
que no volverias a hacerlo jamas. —Sus ojos negros brillaban.

Miramos hacia el mar.

—No sé como vivir sin ti. Imagino que, como la abuela, tendras que
marcharte.

—Si, y, de hecho, deberia irme pronto, no tengo demasiado tiempo. Has
tenido que sortear muchas barreras en los ultimos tiempos, pero hoy acabas de
desbloquear la dltima: mi ausencia. Por eso me ves por fin y no ha podido ser
asi hasta ahora. Me fui, pero asi debia ser.

No conseguia ver nada a causa de las lagrimas, sorbi por la nariz.
Volvieron los malditos hipidos.

—Lo habria dado todo por ti, ya lo sabes. Pero ahora solo puedo ofrecerte
una ultima cosa, y por desgracia no es un abrazo, sino algo que sé que te
gustaria: verme bailar por ultima vez.

Asentl.

Asi que habia escuchado mi conversacion con Acacia.

—Antes, sin embargo, debo decirte que puede que me esté saltando
alguna regla, pero lo que se avecina no va a ser facil. No le queda apenas
nada. Poco, muy poco. Ya sabes a qué me refiero.

El abuelo. En silencio, mi mejor amigo se levanto y, al ritmo del sonido
de las olas y de una musica invisible, me apacigu6 con uno de sus ballets
preferidos. Absorbi en mi retina cada movimiento para retenerlo en mi
interior. Cuando hubo terminado, aplaudi. Me dijo con la mirada que habia
llegado el momento de su partida, por lo que cerré los ojos, incapaz de ver
como se iba. Probablemente para siempre. Una vez que supe que estaba sola,
murmureé casi para mi misma:

—~Que las estrellas te cuiden y te guarden, Simon.

Me levanté de la arena, volvia a tener la ropa seca, y me dirigi a casa.

A ti, Simoén:
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Te escribo la que tal vez sea mi ultima carta. A lo largo de mi
vida, nunca he sabido lo que verdaderamente deseaba, pero si lo
que no. Como bien sabes, nunca me han gustado las legumbres
ni los dias lluviosos, ni tampoco he soportado nunca el frio que
se te mete en los huesos y te cala bien hondo.

No he deseado recibir abrazos cortos ni levantarme con el
pelo encrespado. A pesar de mi pasion por el mar, nunca me ha
gustado la arena de la playa incrustada entre mis dedos, ni he
deseado tener miedo a las alturas. Pero, de entre todas las cosas
que nunca he querido, la mas importante es tu marcha. No
queria que te fueras. Fue como una sacudida, una descarga
eléctrica que me dejo con el cuerpo entumecido. Sé que debias
hacerlo, pero no creo que nunca pueda aceptarlo.

Te escribo porque te echo de menos, porque me resulta
dificil afrontar la soledad. Sin embargo, doy gracias a las
estrellas por haberme concedido la oportunidad de hablar
contigo una ultima vez. Llevaré tu recuerdo como una coraza.
Te prometo que voy a hacer que te sientas orgulloso de mi.

No olvides nunca que te quiero,

Gala.
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capitulo treinta y uno

LA ESTRELLA POLAR

A ti, Gala:
Eres fuerte.

Tal como me habia avisado Simon, el abuelo dejo nuestro mundo aquella

misma madrugada. En silencio. Lo encontramos Irene y yo en su cama esa
mafiana del primer dia de diciembre. Su partida fue silenciosa y discreta, del
mismo modo que era él. Entre sus sabanas descubrimos una antigua foto de la
abuela de joven.

—Ya estan juntos —murmuro Irene, con los ojos empafiados en lagrimas.

Asenti. Abracé a mi hermana, compartiendo juntas el mismo sentimiento
de dolor. Agarramos la mano aun tibia del abuelo y, como pudimos, le
dijimos al unisono:

—Te queremos, abuelo.

—Saluda a la abuela de nuestra parte —murmur6 mi hermana.

—Y bebed mucha limonada juntos en la selva de golosinas —le dije,
aludiendo a la fantasia de Tadeo.

Los siguientes dias fueron duros. Al funeral acudieron buena parte de los
habitantes de Melia, ya que el abuelo habia sido un ciudadano muy querido.
Incluso la sefiora Carmen interrumpi6 los ultimos dias de su viaje para poder
asistir. Fuimos incapaces de derramar una sola lagrima ante tanta gente.
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Constanza nos consol6 en todo momento, pero yo me senti culpable, pues no
estabamos exteriorizando lo que sentiamos. En sus ojos pude percibir el
mismo dolor que en los nuestros. Durante aquellos dias nos levantabamos y
acostabamos en estado de shock. Mis padres pidieron permiso en el trabajo
para quedarse dos dias con nosotros y ayudarnos tanto en los preparativos del
funeral como en las cuestiones legales, ahora que Tristan se habia mudado a
vivir con sus padres y Sira.

Mama se guardo el duelo para si misma y solo nos abrazé cuando fuimos
a buscarla al aeropuerto. El resto del tiempo se lo pasé en la habitacién del
abuelo. Cuando los dejamos en el aeropuerto de nuevo, papa nos estrechd
entre sus brazos y nos pidié que los avisaramos si necesitabamos algo.

Por desgracia, lo tnico que nos hacia falta era el causante de nuestro
estado de postracion. A lo largo de esos primeros dias mi hermana, Tadeo y
yo dormiamos en la cama de Irene. Haciamos las tareas de manera automatica
y por necesidad. Tomamos la decision de cerrar con llave la habitacion del
abuelo y metimos sus cosas en cajas que fueron a parar al desvan.

A medida que pasaban los dias, la Nochevieja estaba cada vez mas cerca.
Irene habia mencionado varias veces que no le apetecia celebrar nada. De
pronto, fue Tadeo quien dijo, poco antes de fin de afio:

—Al abuelo le habria gustado vernos contentos.

Irene me mir6. Tenia ojeras profundas y en pocos dias habia adelgazado
un par de quilos. Yo me encogi de hombros, como si tomar este tipo de
decision no dependiese solo de mi.

—No veo por qué no podemos cenar decentemente. LLlevamos demasiados
dias comiendo pasta y comida precocinada —dije.

—Me da la impresién de que es como una falta de respeto —contesté
Irene.

Tadeo pregunto:

—¢Qué significa falta de respeto?

—Cielo, voy a abrigarte y podras salir al jardin a jugar con la nieve, ;de
acuerdo? Asi puedo hablar a solas con tu tia.

Cuando Irene acabd de abrigar a Tadeo hasta el punto de que parecia una
bola que iba a salir rodando en cualquier momento, se dirigi6 hacia mi:

—No tengo fuerzas para hacer nada. Me pesa todo el cuerpo... ;Crees que
Tadeo tiene razon?

—El abuelo se subiria por las paredes si supiese que estamos asi.

—Qué perdidas estamos sin €l.
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—~Qjala mama y papa supiesen comportarse mejor en medio de estas
circunstancias. Es mucho mas facil dejar que un adulto se ocupe de estas
situaciones.

—FEs la primera vez que te oigo quejarte de ellos..., desde aquella otra
vez.

Era cierto. Tal como le habia contado a Néstor, el dia que mis padres nos
comunicaron que nos dejaban, les solté toda clase de improperios, ya que los
culpaba de su continua ausencia. Lloré. Ellos no me dijeron apenas nada, sino
que dejaron que me desahogara. Desde entonces no habia vuelto a criticar su
comportamiento.

—Si hubiésemos tenido una relacién tipica con ellos, probablemente
nuestra relacion con el abuelo habria sido distinta. —Se hizo el silencio por
un instante, hasta que Irene dijo:

—De acuerdo, celebremos la Nochevieja.

PAGIA Gk ¢

Recibimos mucha ayuda y apoyo por parte de Tristan y Sira. Nos obligaban a
levantarnos, a ir a trabajar, a sonreir de vez en cuando. Tristan se pasaba las
horas en casa, intentando distraernos, mientras que Sira se llevaba a Tadeo al
parque. Cada mafiana, los dos enfermos sacaban de paseo a Constanza y
Rodolfo y a menudo acababan su ruta en casa. Constanza era para nosotras un
verdadero balsamo, por lo mucho que nos entendia. Se prepar6 un menu
especial para Nochevieja y decidimos rendir un pequefio homenaje al abuelo,
con gran cantidad de limonada para brindar.

—Al Clemente joven le habria gustado mas brindar con alcohol —
coment6 Rodolfo, divertido.

Un poco después de la cena de Nochevieja llegd Alfred para pasar la
noche con nosotros. Supimos que se sentia muy mal por no haber podido
asistir al funeral. Lo tranquilizamos. Instintivamente, pasamos la velada
recordando al abuelo. Evitamos derramar lagrimas, ya que sabiamos que no
nos lo habria permitido. Sus deseos eran 6rdenes. Como Simoén bien dijo una
vez, era cierto que mantener el recuerdo vivo de una persona equivalia a
hacerla presente.

—Recuerdo una ocasion en que Clemente y yo fuimos en busca de
cangrejos a la playa. Bebimos tanto vino barato que despertamos al amanecer
envueltos por entero de cangrejos que nos pellizcaban todo el cuerpo. Nunca
nos habiamos reido tanto como en aquel momento —dijo Rodolfo.

Nosotros también nos reimos.
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—De pequefias, mi hermana y yo pensabamos que el abuelo era una
especie de mago que preparaba pociones en su invernadero. Menudo chasco
cuando supimos que solo era un hombre vulgar y corriente que no se cansaba
de prepararnos limonada —comento Irene, divertida.

—Lo que se dice corriente tampoco era —apostillé Constanza.

—Fra extraordinario.

—Humano. Supo aceptar sus errores.

Tristan alzé su copa de champan.

—iPor Clemente e Imelda!

Chinchin.

Mientras observaba a cada uno de los comensales que se encontraban en
torno a aquella mesa, cai en la cuenta de que en aquel afo habia aprendido
mas que nunca. A confiar en mi misma, a creer que podia conseguir lo que
quisiera si me lo proponia. A confiar también en los demas y a actuar a pesar
del miedo que pudiera sentir. A enfrentarme con valentia a mis inseguridades,
y eso a pesar de que de vez en cuando asomasen como monstruos, a tratar de
dominarlas. A aceptar la ausencia de los seres queridos. A perdonar y a
otorgar segundas oportunidades. A permitir que me quisieran y a no
encerrarme en mi caparazon. A actuar por instinto.

—Asi pues, ¢cuando os marchdis finalmente? —les pregunt6 Irene a Sira
y Acacia.

—En principio, a finales de mayo. Constanza nos va a dejar su casa de
Inglaterra.

—A pesar de todo, no pude deshacerme de ella. Es demasiado hermosa,
COmO ya Vereis.

Acacia se acerco a mi oido y me dijo:

—Me he despedido por fin de Simén.

—:Hablaste con él?

Asintio.

—Yo hice lo mismo.

Nos miramos a los ojos y no hicieron falta palabras. No necesité saber qué
se habian contado, eso formaba parte de la esfera privada de su amistad, al
igual que mi ultimo momento con él formaba parte de la mia. Nos dijimos con
la mirada cuanto habiamos necesitado decirnos durante tanto tiempo. Simén
nos habia liberado del peso que habiamos cargado desde su aciaga muerte.

—Somos libres, Gala. Y Simén también lo es.

—Por fin.
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Una vez que dieron las doce campanadas, nos sorprendi6 ver como
Tristan iba en busca de un rotulador. Todos lo miramos desconcertados.

—Con permiso de Clemente, voy a modificar el arbol geneal6gico de la
entrada.

Sonrei. El abuelo estaba tan orgulloso de él... Pero Tristan tenia razon,
habia llegado el momento de cambiarlo. Todos observamos como, al afiadir
unos simples nombres, reescribia la historia de nuestra familia. Colocando las
cosas en el lugar que les correspondia, como debia haber sido siempre. Senti
que las piezas de nuestras vidas volvian a encajar. {Y qué bien sentaba, por
cierto!

De pronto son6 el timbre. Irene fue a abrir.

—:Sabéis si queda alguien por venir?

—En principio no. Papa y mama no podian venir finalmente —contesté.

Mi hermana se me acerco con una sonrisa en los labios y me dijo al oido:

—Alguien ha venido a verte.

La miré sin comprender y sali al porche, donde tedricamente me
esperaban. No vi a nadie. Solamente una madeja de lana roja en el suelo. Me
dio un vuelco el corazén. De alegria. Sabia perfectamente qué hacia alli. Lo
busqué con la mirada, desesperada, hasta que salio de su escondite. No me lo
esperaba alli; me habia contado en su carta que al dia siguiente salia hacia
Paris para empezar una nueva etapa. Néstor, que se habia dejado crecer el
cabello y estaba increiblemente guapo, se limit6 a decir:

—Me puedo quedar muy poco.

—No importa, Tadeo estara feliz de verte.

—Solo Tadeo?

—~Claro que no.

Nos miramos a los o0jos sonriendo como bobos.

—¢:Confias en mi? —le pregunté.

—Siempre.

No pude resistirme y me lancé a sus brazos. Asi tuve la sensacion de dejar
de ser un barco a la deriva en busca de su Estrella Polar. La mia se encontraba
justo conmigo. Alcé la mirada hacia el cielo y me senti agradecida. Tuve la
sensacion de que tres estrellas brillaban con mayor intensidad. Sonrei y, a
pesar del dolor que me habia embargado durante aquellos dias, volvi a
sentirme un poco mas viva.

Aquella misma noche las pesadillas desaparecieron. Tal vez simplemente
se las tragara el cielo.
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epilogo
CAPRICORNIO

Llevo las tazas ardiendo entre mis manos, con miedo a que se caigan. No

puedo permitirmelo, trabajo en esta editorial desde hace solo un par de meses.
Los jefes, aunque amables, no hablan demasiado con los becarios. Mi
superior, Joaquin, es un hombre de mediana edad extremadamente exigente.
Sin embargo, bajo ese bigote blanco, presiento que empieza a brotarle una
sonrisa porque le ha hecho gracia mi comentario.

—iA trabajar! Gala, ;podrias venir a mi despacho un momento, por
favor?

Dejo las tazas encima del mostrador del secretario y me disculpo con una
sonrisa. No es la primera vez que lo hago. De algiin modo, esto me recuerda
mis primeros pasos en el despacho de Violeta, mi jefa en La Gaceta de Melia.

—Tengo varias cosas que comentarte. La primera es que el café esta
delicioso, te felicito. La segunda es que no me ha gustado nada que
seleccionaras el manuscrito del martes, ya que resulta demasiado arriesgado;
ya sabes, es un texto muy subido de tono. Y, en tercer lugar, queria decirte
que he leido tu manuscrito.

—:El borrador de mi novela?

—Asi es. He encontrado muchos errores, pero nada que no pueda
remediarse con una buena edicion. Tiene potencial. ¢Es una historia real?
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Asiento. Sonrio y me tiemblan las manos. Me aparto el cabello de la cara,
que llevo demasiado largo. Deberia ir a la peluqueria.

—¢Has pedido permiso a todos aquellos que nombras?

—A todos los que pueden darmelo si.

—Bien. Hablaré con los jefes y veremos. Tal vez puedas ver tu novela
publicada el afio que viene.

Evito, en la medida de lo posible, colgarme del cuello de Joaquin.

—FEso si, no entiendo nada el rollo ese que te traes de las estrellas.
Llamame escéptico.

—No es usted de Melia. Eso lo explicaria.

Al final de la jornada, vuelvo a casa en coche en un viaje de una hora.
Durante todo este tiempo, me he negado a marcharme de Melia. Le debo
demasiado a este pueblo, no puedo irme.

Habia decidido rescatar todos los apuntes tomados durante aquella
aventura. En las noches de insomnio que siguieron a la pérdida del abuelo me
dediqué a recopilar todos los escritos y a pasarlos al ordenador. Un mes antes
habia reunido el valor de comentarle a Joaquin mi deseo de publicarlo. Me
mir6 con aburrimiento pero insisti.

—¢Queé tal el dia? —dice Irene cuando llego a casa.

Esta probandose el vestido de novia que le han confeccionado a medida.
Me duele mirarla de lo preciosa que esta.

—Todavia no te lo habia visto puesto.

—Es que existen muchos riesgos de que Alfred lo vea. Ya sabes que
revolotea por aqui y por alla. Esta muy nervioso.

—Me entran nauseas solo de pensar en bodas.

—Todos sabemos que jamas te casaras. Testaruda como nadie; como se
nota que eres Capricornio.

Me encogi de hombros.

—¢Qué sabes de Néstor?

—Presenta la semana que viene su nueva exposicion en Nueva York. Pero
estara aqui para el fin de semana de tu boda.

—Mas le vale. ;Cuando piensa quedarse quieto en un mismo lugar
durante mas de un mes?

—Fl dia que eso ocurra deseara sentar cabeza, y solo de pensarlo, me
vuelven a entrar nauseas. Estamos bien asi.

—Mientras tu seas feliz, yo también lo seré. Por cierto, Constanza dice
que tiene algo de la abuela para prestarme; ya sabes, para llevar algo viejo...

Le corto el rollo con la feliz noticia:
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—Irene, van a publicarme la novela.

Mi hermana se da la vuelta como puede con el vestido. Me mira con los
ojos ilusionados.

—iQué me dices! jMe hace muy feliz oir eso, Gala!

—Todos vamos cumpliendo suefios, ;no crees?

—Eso parece. jQué orgulloso estaria el abuelo de ti!

Me abraza y me llega su aroma a perfume, pero yo me aparto
rapidamente, ya que no quiero arrugarle el vestido.

—Sira y Acacia regresan del voluntariado en Africa la semana préxima.
Me han dicho que estdn demasiado morenas para la época del afio en que
estamos.

Reimos.

—F]l otro dia Tristan me coment6 que estaba planteandose irse con ellas
un tiempo. ¢ Te imaginas al tio en un lugar como ese?

—Hace unos afios te habria dicho que ni hablar, pero ya nada es
imposible.

Subo a mi habitacién y descubro que tengo visita. No puedo evitar dar un
salto sobre la punta de los pies de la impresion.

—¢Qué hacéis aqui? Hacia ya tres afios que no veniais.

Son el abuelo, la abuela y Simon, sentados en mi cama, sonrientes. Se
miran entre si con la mirada traviesa. Es probable que si que vengan mas a
menudo de lo que creo. Se me llenan los ojos de lagrimas, que seco con el
puiio del jersey.

—Lo conseguiste, preciosa —me dice Simon.

—FEstamos muy orgullosos, querida —dice la abuela.

Sonrio, incapaz de decir nada.

—Gala, la seguridad que habéis conquistado a lo largo de este tiempo ya
es un hecho. Me alegra tanto comprobar que, por fin, en esta casa no volveran
a desaparecer nunca mas las estrellas —dice el abuelo, satisfecho.
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&R ﬁ
Yo W

agradecimientos

Nunca pensé que escribiria esto, porque jamas pensé que el mayor suefio de
mi vida se haria realidad. Y asi ha sido. Esta aventura no podria haber sido
posible sin todos los que nombraré a continuacion:

Doy las gracias a todas las personas que tanto a pequefa escala (ya sea
con solo un comentario de aliento), como a gran escala me han ayudado a
creer un poquito mas en mi misma, a todas aquellas que cruzandose en mi
vida han hecho que de un modo u otro me encuentre ahora mismo aqui
escribiendo esto.

A Caitlyn, a mi hermano Carlos y a Albert. Dudo mucho que sin vuestras
palabras de animo hubiese llegado hasta aqui. Caitlyn, amiga del alma, ya lo
sabes todo. Me has animado incontables veces a no dejar de escribir, me has
escuchado, apoyado. Todavia no sé como has sobrevivido, ya me gustaria
tener esa paciencia.

Carlos, estabas convencido de que llegaria hasta aqui. No lo dudaste ni un
segundo. Creiste en mi, incluso mas que yo misma. Albert, gracias por ser mi
compafiero de vida y, con ello, también de este capitulo. Incontables veces
has tenido que escuchar mis dudas y con una fortaleza de hierro has creido en
esta historia; siempre apuestas por mi y no sabes cuanto te lo agradezco.

A mis padres, que siempre han sabido que su hija es una loca de los libros,
y se sienten orgullosos de ello. Y gracias por animarme a seguir leyendo,
porque sin los libros no seria lo que soy.

A mis amigos, por estar ahi. Ya sabéis que yo también estaré ahi siempre.

A mis abuelos, que sé que me ayudan desde donde estén.
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Al resto de personas que forman parte de mi vida y que se alegran tanto de
que se haya cumplido este suefio. Gracias.

A Plataforma Neo y a «la Caixa» por brindarme esta oportunidad. No
podria estar mas agradecida.

Y aunque suene a cliché: a ti, lector. Porque sé muy bien lo que es ir a una
libreria con el estémago lleno de mariposas, después de haber esperado a
reunir el dinero para sumergirte en una historia. Gracias. O, si te has paseado
por otra libreria y te has topado con este libro y, sin conocerlo, has decidido
darle una oportunidad, gracias también.

Que nunca dejemos de creer en la literatura.
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MONICA BANOS naci6 en Sabadell, Barcelona, en 1996. Es licenciada de
Derecho, aunque su verdadera pasion siempre ha sido la literatura.

Lleva creando historias desde los cinco anos. A los 16 afios gané un concurso
con un relato feminista y, posteriormente, le empezo a dar vueltas a la historia
que relata en Donde desaparecen las estrellas, su primera novela, premiada
con la sexta edicién del Premio Literario «la Caixa»/Plataforma de novela
juvenil.

Ademas, confiesa que le encanta el cine (si es clasico, mejor), aprender
idiomas y viajar.
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